

Publicación Uruguaya de Humor Nacional - Director Responsable: Nelson Gaula - Montevideo, Junio de 1983

PERO COMO...
¿Y ESTE NO ERA
EL SUPLENTE?

Especial:

Reportaje a SANGUINETTI

guambia con LOS RURALES













GUAMBIARIO

ORGANO INDEPENDIENTE DE DEFENSA DE LA AUTOCENSURA

HOROSCOPO

Día desafortunado. La conjunción de Júpiter con Venus lo hace proclive a esperar un 113, tomar vino suelto y ver al Dr. Polentini en la T.V.

EL TIEMPO

El viento sopla cada vez más fuerte del sector W. Heladas, chaparrones y granizadas por el lado de Rocha.

DIRIGENTES BLANCOS LOGRAN ACUERDO

Luego de extensas averiguaciones llevadas a cabo por un equipo de analistas especializados durante el pasado fin de semana, GUAMBIARIO está en condiciones de adelantar que la totalidad de los dirigentes blancos han logrado, finalmente, un pleno acuerdo en sus negociaciones. La noticia echa por tierra insidiosas especulaciones que, desprovistas de la seriedad habitual que nos caracteriza, habían sido dadas a conocer en el correr de la última semana por varios semanarios. Las reuniones de los dirigentes blancos por lograr un acuerdo, habían despertado en la población una enorme expectativa, como es fácil suponer. En fuentes allegadas a la mencionada dirigencia, pudo confirmarse que el acuerdo había sido total, sin que en la decisión mediaran factores externos. La totalidad de los asistentes a la reunión rubricó el acuerdo, poniendo en evidencia un alto espíritu de unidad, más allá de liderazgos tendenciosos o posiciones encontradas. Al término de la reunión, un periodista de GUAMBIARIO pudo incluso recoger la opinión de uno de los máximos dirigentes, quien con voz embargada por la emoción que el momento suponía, confirmó la información: "Estamos todos satisfechos —declaró el dirigente— ya que la votación ha sido unánime: los blancos hemos decidido que no queremos más negros en las calles de Pretoria". "Y estamos todos de acuerdo", agregó.

FLORES SILVA CONTENTO



Luego del escrutinio de las elecciones internas de la departamental Colorada, el líder de la Corriente Batllista Independiente no oculta su alegría. Está como si hubiera ganado con su nombre.

¡HABLAN LOS PROSCRIPTOS!

Tras un espectacular despliegue periodístico, GUAMBIARIO está en condiciones de desmentir informaciones recogidas por la totalidad de los otros medios de prensa en el sentido de que los proscriptos no tienen voz. En efecto, una veintena de periodistas de nuestro periódico, munidos de la última palabra en grabadores, todos ellos un alarde de la técnica electrónica japonesa,salieron a la calle a una orden de nuestro Director Dispuestos en los lugares elegidos previamente, nuestros hombres lograron descubrir que todos los proscriptos —sin excepción— hablan: uno de ellos, a modo de ejemplo, fue sorprendido por nuestro Jefe de Deportes mientras emitía (y tenemos la cinta grabada para quien dude de nuestra palabra) irreproducibles palabras ante la derrota de nuestra selección Juvenil ante Corea. Nuestra Encargada de Sociales, por su parte, pudo registrar el preciso momento en que otro de ellos reprendía a su señora por haber gastado de más en la feria. Por último, nuestro Jefe de Cables pudo grabar —y no cabe duda que era la voz del mismo proscripto— a uno de ellos que mantenía sin cesar reiteradas conversaciones telefónicas desde el exterior. Sobre el caso, nuestro propio Director consultó al experto otorrinolaringólogo Dr. Oreja Sordelli, quien nos brindó un informe definitivo: "Es mentira que los proscriptos no puedan hablar —aseguró el facultativo— los he revisado, y todos ellos tienen lengua" finalizó.

PARTIO MISION ECONOMICA



En busca de préstamos y refinanciaciones para el agro, Próspero Fundido, representante de la Federación Rural partió hacia el viejo continente. Para abaratar los costos de la misión, el sacrificado delegado se ofreció a viajar en 3a. de clase turística. Desde esta página auguramos éxito a su misión y feliz aterrizaje.

SERA TERMINANTEMENTE PROHIBIDA TODA CRISIS

Estamos en condiciones de informar que una medida de profundos alcances sociales y políticos se estaría gestando al más alto nivel. En efecto, fuentes confiables dijeron a GUAMBIARIO que estaría por ser aprobado en el ámbito legislativo un proyecto de ley prohibiendo radicalmente la actual crisis que afecta al país. El proyecto se fundamentaría en un profundo estudio de la realidad económica nacional e internacional efectuado por la Comisión Pro Recuperación del Monedero creada a tal efecto en altas esferas.

Según trascendidos, la citada Comisión, luego de exhaustivas reuniones, habría llegado a la conclusión de que la denominada crisis no existe, y se trata apenas de un fenómeno óptico originado en diversas alteraciones producidas en el exterior. Entre ellas, se afirma que las que más han contribuído a este funesto espejismo, han sido:

1) El cismo producido en una zona desértica próxima a Guanajuato, México, que afectó duramente la producción de Cacodilato Benzoico Sulfuroso, aumentando su precio internacional, y afectando de esta manera seriamente nuestra economía.



Foto exclusiva de uno de los responsables del espejismo.

2) Las continuas lluvias que durante 14 años seguidos han venido castigando las zonas de cultivo agrícola de las provincias de Pi-chu-ling y Noh-jo-dell en la China septentrional, impidiendo la recolección del pororó azucarado, la feterita canora y la lenteja tornasol, fundamentales para la alimentación de la población vernácula.

3) La aguda escasez mundial de Flogisto en sus cuatro versiones: como comprimidos, como emulsión, como inyectables y como algodón absorbente, de acuerdo a su creador el sabio Boyle Mariotte. La falta del mencionado elemento, como es sabido, produce la pediculosis, problemas en la uretra, y, para colmo, una aguda pobreza.

REVELANSE LAS CIRCUNSTANCIAS QUE DETERMINARIAN LA ACTUAL SITUACION

¡ASI SE LAVAN LOS CEREBROS!



Mucho se había hablado de los famosos "lavados de cerebro" a los que algunas organizaciones políticas sometían a sus miembros, pero nunca se había obtenido ninguna prueba documental. Ahora sí un audaz fotógrafo de nuestro diario, penetrando con total riesgo de su vida hasta los escondidos recintos donde se practica esta inhumana operación, sorprendió a un estudiante recientemente gremializado, en pleno proceso de lavado cerebral. La expresión de dolor que manifiesta claramente, es por el detergente que le han echado antes."

Gracias Espíritu Santoro por los favores recibidos.

Movimiento de Rocha

Un brusco viraje habría sufrido la situación emanada de los hechos de notoriedad, según lo trascendido en las últimas horas. "Así es nomás", aseveró al ser consultado un vocero oficioso que solicitó no ser identificado. Los observadores indican que tan trascendente pronunciamiento introduce nuevas posibilidades de relación entre los personeros de los factores en juego.

Por otra parte, nuestros cronistas han tenido acceso a ciertos elementos de juicio que permiten vaticinar una variante sustancial en el curso de los acontecimientos. Versiones que circulan en diversas esferas habilitan a redondear una visión bastante precisa de las circunstancias que son del dominio público. Efectivamente, fuentes habitualmente bien informadas mantienen un total hermetismo acerca del tema de marras. No obstante, es necesario señalar que el Sr. Juan Marras se apersonó en nuestra redacción negando toda relación de propiedad con dicho tema (y con cualquier otro, si vamos al caso).

Otro de nuestros cronistas especializados trabó relación en las últimas horas con un execrable sujeto que extrajo de entre sus ropas una información de grueso calibre, de la cual podría haber resultado el macabro hallazgo de una verdadera primicia. Pero, tras una discusión por cuestiones del momento, el referido individuo descerrajó sorpresivamente un dato que dio por tierra con las suposiciones generalizadas (y también con nuestro cronista, afortunadamente ya restablecido y reincorporado a su habitual, pacífica, sección Policiales), originando una espectacular ola de rumores, mayoritariamente coincidentes en el sentido de que nos encontraríamos en el umbral de inefables revelaciones.

Al cabo de la jornada, un vocero autorizado expresó, haciendo la salvedad de que hablaba a título estrictamente personal: "Dentro de todo, es reconfortante comprobar que la prensa cuenta con total libertad para informar sobre los hechos, y que ha superado incluso la autocensura, sin necesidad de obligar al público a leer entre líneas para enterarse - o no - de lo que sucede".

GESTIONA LA UCB LA CONTRATACION DE UN PUNTERO BRASILEÑO

La baja actuación de los convencionales de la Unión Colorada y Batllista en las últimas instancias departamentales, han llevado a la directiva de la mencionada agrupación a gestionar la contratación de un puntero en el vecino país de Brasil. "Ultimamente nos ha estado faltando agresividad —declaró uno de los máximos dirigentes— y además tenemos varios lesionados". El entrevistado evitó decir a GUAMBIARIO que uno de los principales problemas que enfrenta además la agrupación es el de los pases. "Qué quiere, con este equipo no podemos ganar nunca — aseguró uno de los disidentes, que prefirió permanecer en el anonimato— todos juegan para uno, y ese uno hace rato que dejó de hacer goles" agregó. Según pudo establecerse, los directivos que habrían viajado al país norteño procuraban lograr el pase de Leonel Brizola, efectuando paralelamente conversaciones para lograr reforzar sus filas con el concurso del riograndense Simon.

LOCUTOR, LINDO OFICIO



Después de haber obtenido pingües ganancias al trabajar en un recordado comercial —en el cual su cabeza, cubierta por una careta, ardía violentamente— éste conocido locutor de nuestra TV se encuentra en la llaga y muerto de frío. Ya no podrá poner más la cara, porque se quemó.



INSOLITO HECHO EN LAS INMEDIACIONES DE LA CASA DE GOBIERNO

Cronistas de GUAMBIARIO fueron espectadores involuntarios de un insólito hecho registrado días atrás en las inmediaciones de la Casa de Gobierno. El mismo transcurrió en horas de la tarde, cuando ya la guardia del Cuerpo de Blandengues había procedido a arriar el pabellón nacional, y del viejo edificio del Palacio Estévez —hoy remozado a nuevo— comenzaran a retirarse las autoridades de nuestro gobierno. Al hacer abandono del mismo altos oficiales militares y varios ministros, pudo constatarse que, ante la sorpresa generalizada de dichas autoridades y del público en general, el conocido periodista Assadur Assadurián no corrió a entrevistar a ninguno. Alarmadas por las circunstancias, varias personas allegadas al mencionado periodista corrieron a procurarle asistencia médica, retirándolo del lugar en una ambulancia pública. Fuentes generalmente bien informadas declararon a GUAMBIARIO que las autoridades de Canal 4 han abierto una investigación sobre el caso conducida, en profundidad, por Giacosa.

Te agradezco Espíritu Santo por las mociones no aprobadas.

Pivel

Gracias Hugo Bagnulo por los favores recibidos.

D.T. de cuadros chicos.

INSOLITA OPERACION QUIRURGICA



En medio de la mayor reserva, tuvo lugar en el Hospital de Clínicas una intervención quirúrgica de inusuales características. La paciente (cuyos datos omitimos por natural pudor) fue operada por un equipo médico especializado a raíz de una contracción muscular en la zona de la boca, curiosísima enfermedad que se le declaró apenas su novio hizo abandono de la sala donde estuvieron juntos por espacio de tres horas. Los cirujanos intervinientes trabajaron abnegadamente con el propósito de desfruncirle tal vital parte de la cara que le había quedado totalmente enredada, pero al fin la noble tarea científica se vio coronada por el éxito. "Ella es una chica criada a la antigua. Pese a sus 30 años, nunca había tenido novio y cuando por primera vez se encontró sola con él, tuvo tales nervios que se provocó una contracción facial", —declaró su padre a los periodistas.

CUIDADO: TURISTAS NIPONES



Junichiro Tanizaki desembarcó en el puerto de Montevideo hace apenas un mes y medio, integrando un nutrido contingente de turistas japoneses. Conversaciones chapurreadas en un dialecto charrúa-nipón con uruguayos que viven en Tokio le habían permitido conocer por mentas primero y después leer en persona una descacharrante revista humorística local. Ni bien puso un pie en tierra oriental (de acá, no de Oriente), se abalanzó sobre un quiosco, y repitió el nombre del engendro. Manos inescrupulosas le vendieron por un puñado de monedas no sólo uno, sino dos sucedáneos indignos. Para colmo de males, el contingente de turistas cargados de cámaras fotográficas se había perdido entretanto en lontananza. Desilusionado y sin fe, Junichiro terminó vagando solitario por las cercanías de Avenida Agraciada. Irritado, acalorado, casi diríamos caliente, se arremangó las botamangas, se sentó en las escaleras del Palacio, y declaró al fotógrafo que obtuviera la instantánea que reproducimos, agitando las revistas que llevaba en la mano: "Ichi tai ka huevo lim tao, pao nuk carlanco ta liao carajl, que podría traducirse como "No es oro todo lo que brilla, por Buda".

SEÑORA BRINDA ASISTENCIA PRENATAL A UN COCHE PATRULLERO EN APUROS

Un hecho de singulares características tuvo lugar en el barrio de La Figurita. Por aquella zona se encontraba estacionado el coche patrullero No. 1313, en avanzado estado de gravidez. En determinado momento, comenzó el mismo a experimentar los dolores del parto, y tuvo que requerir los servicios de una señora que acertó a pasar por el lugar. Prestamente, la señora transportó al coche patrullero. Pero antes de llegar al nosocomio adonde se dirigían, el auto tuvo familia: un hermoso patrullerito que fue bautizado con el nombre de Enrique Carlos. Una vez más, las señoras que recorren nuestras calles han prestado un invalorable servicio a un auto embarazado.

YA COMENZO HOY A DESCENDER EL TANQUE

Fuimos los primeros en señalarlo: "Pasculli llevará El Tanque a la C". Sin reparar en sacrificios. Porque lo conocemos bien y sabemos que Pasculli es capaz no sólo de ponerse El Tanque al hombro sino de dejarlo bien parado en cualquier terreno; aunque después se lo hagan sacar. Muchos cuadros de la A mirarán con envidia a esta modesta institución que contrató —sin mirar gastos— a un no menos modesto D.T. Y ya sabemos cómo mirarán al propio D.T ! Porque no es broma, lo de Pasculli va en serio. No como otros directores técnicos que prometen tal y cual cosa y después terminan reporteados por Toyos para ver cómo la arreglan. J.P. dijo que este año al Tanque lo lleva a la C y tenemos pruebas de que así será, desde el arranque. Hoy en horas de la mañana, de madrugada mejor dicho, se realizó el primer entrenamiento. Carreras cortas al lado del ómnibus, trote con relaciones para estimular la alegría de los jugadores por tener tan prestigioso D.T.

PASCULLI A LA SELECCION

No puede ir a otra parte. Tiene que estar en la selección. Así lo han entendido algunos delegados y neutrales en la AUF y preparan un memorándum para elevarlo a consideración del ejecutivo y —por qué no— de la asamblea de clubes. Desde aquí nuestra mano levantada. Si Pasculli va a la selección se salva el fútbol uruguayo; si continúan los de siempre, ya sabemos quién se salva.



CARLOS I

Amigos de Guambia:

Felicitaciones, hace tiempo que esperaba una revista de humor como ésta, que en su primera edición supera a toda la infinidad de revistas de humor ya existentes.

Espero que nos sigan haciendo reir, porque eso es lo que nos hace falta cuando estamos cansados de luchar y no queremos vender nuestro patrimonio al precio de la necesidad, aunque la necesidad sea mucha y los precios altos; ustedes nos dicen ¡Guambia! y nos hacen recordar que no todo es tan trágico y que si queremos, aunque nos cueste, podemos. Confío plenamente en que llenarán el vacío. Mucha suerte!!!

El guambiambero: Carlos A. Gómez (Cholo)

Fuiste el primero. Pero no abuses de nuestra virginidad. Cholo: no proclames tu amor; se puede decir que a uno le gusta una revista sin necesidad de tanta alharaca. Y de acuerdo a tu seudónimo (Guambiambero) sin tanta maraca.

GRACIAS JORGE

Once años atrás hubiera sido un título imperdonable. Hoy te salva el apellido. Tu deseo de larga vida, estimado Rodríguez, es recíproco.

EDUARDO BANCARIO

Sobre los chistes gráficos tenés razón: están perpetrados ...y en ratos de ocio. No perseveres (en eso, en lo de AEBU es otra cosa) y vigilá mejor la de "deudores varios" por si aparece algún colega. Lo mejor fue tu mensaje final: un saludo y ¡Guambia! Somos pocos y nos conocemos: a vos, en el banco, ¿no te dicen Eduardo?

GRACIAS A TODOS

Están con nosotros desde nuestro primer número: Jorge Pérez (¡qué te vamos a pagar!); Daniel Ghioldi (¡suave con las indirectas!); Sanabria (el humor no es un panfleto); Daniel Phillipps-Treby (¿sos algo de los televisores Treby?); Daniel (no nos amenaces, por favor); Carlos (Cabeza) Astramokas (¡así que tenés más chistes!); J.W.D. (no pasó); Katy Brandi (dale con fe); Jorge Regal (probá con otra cosa); César Di Candia (por tus textos se advierte que eres joven, persevera, pues cuando madures adquirirás estilo propio); Carlos (algunos chistes son buenos, pero los dibujos dejan mucho que desear); Oscar Pereira (no te quedes en puras amenazas y mandá, y no seas tan materialista, muchacho); Oscar Gabriel Zás; R. Ruiz. Carlos Seveso (date una vuelta por la redacción).

PARECE MENTIRA LAS COSAS QUE ENTIENDEN

El poder de la fotografía es inconmensurable. Porque hay que ver (y leer) todo lo que les sugiere a Luis Ramón y sus amigos una simple instantánea. Y, además, las reflexiones, como si les hubiera dado por pensar y otras bajezas. Caramba Luis R. y Cía. ¿ha sido una reacción o acaso puede transformarse en epidemia?

BETO

Lindo el mono y la falta de firma. Dale de comer a los dos. A lo mejor algún día se hacen conocidos.

REGAL SAGAZ

Bien Jorge Regal (¿sos algo de Chivas?), que acertaste casi todos los pronósticos. Tenés unas dotes de adivino que nos has dejado helados. ¿Cómo te diste cuenta?

A LOS PRIMEROS 500

Hemos recibido (esperá que termino de contar)... 723 cartas sin firma ni documentos de identidad. A los primeros 500 y a los restantes 223: ¡firmen las cartas bichicomes! ¿o es que quieren interrumpir el diálogo? Estamos en el año internacional de las comunicaciones, y si quieren ver sus cartas contestadas, reprobadas, testadas, arrojadas al cesto, felicitadas, adoradas hasta el éxtasis, repudiadas por unanimidad deben —por lo menos— poner nombre, dirección y documento de identidad, además del seudónimo con el cual desean ser incinerados. Por si son lerdos: si ustedes quieren, el nombre verdadero, la dirección y otras señas menores nos las guardamos para mandarlas a Ruegger al concurso "Gane con su nombre". Vamos y vamos. Es decir que si ganan algo, vamos a medias. Si pierden, es cuestión de ustedes. Por lo del nombre no hay problema, porque sólo quemamos a los otros.

UN POQUITO DE AUTOCRITICA ¡POR FAVOR!

EL hecho de que hayamos pedido colaboraciones, no implica que cualquier cosa que nos llegue será publicada. Rogamos a los amables lectores tengan a bien practicar —aunque sea una hora por día— ese tan sano deporte que es la autocrítica. Porque nos han llegado dibujos que ni de primer año de escuela, mire. Y también algunas colaboraciones escritas a las que hasta la papelera les queda grande. ¡Vamos, gente! Zapatero a sus zapatos, dice el dicho, y por más de que todo el mundo ande con agujeros en la suela, no es cuestión de gastar papel por si sale. Aconsejamos que antes de poner algo en el sobre, se consulte previamente con un amigo o pariente, para ver si el material es digno de "GUAMBIA". No es que nos creamos los mejores, pero sí aspiramos a hacer la mejor revista de humor en varios países a la redonda. Y para eso, hay que ser exigentes. ¡Ah! Nos olvidábamos: también vinieron colaboraciones realmente buenas. Como para seguir creyendo en los uruguayos, qué también.





N$1000
0456374
B
"UN DIARIO"
presenta:
"La mejor forma de reducir el presupuesto"
MIL
NUEVOS PESOS
MONEDA NACIONAL
N$1000
¡YO ECHO!
FLIGHT
¡YO DESPIDO!
¡YO ECHO!
Sauna Room
¡YO DESPIDO!
¡YO ECHO!
CHIVO'S
10 Lts.
WHISCACHO
ROTATIVA
0 KM
¡YO DESPIDO!
UN DIARIO:
El despido en pocas palabras.

LAS EXPOFERIAS



EN realidad no es el último, último. Pero de cualquier manera la onda continúa y siempre surge alguno nuevo. La cosa es así: cuando el curro de "Por demolición", "Por incendio" o "Nos echan", dejó de tener efecto ya que pasaban 4 años con el mismo cartel vendiendo ropa supuestamente por debajo del costo; el ancestral ingenio criollo de quienes tienen apellido con sufijo "ian" o "ich", inventaron lo mismo, pero diferente.

Porque la cuestión era ponerse a tono con la locura importadora (¿se acuerda?), así fue que cuanta baratija invendible tenían los orientales (los de allá) se las colocaron a los orientales (los de acá).

Y nacieron las Expo-Ferias o Show Room, que viene a ser una versión sofisticada del Baratillo de Ismael.

Lo que es muy importante es el local, y lo mejor según dicta la experiencia es instalarse en un cine desocupado. Por esto no se haga problema, ya que como todo el mundo sabe, todos los días se cierra algún cine.

Una vez allí, divida ese local en la mayor cantidad de sectores posibles.

Cuanto más pequeños, mejor. Póngase en contacto con los visionarios "Reyes del Curro". Aquellos que cuando vos le preguntabas —"Y loco, seguís con el quiosco", ellos contestaban —"Vamos querido, ahora estoy en el negocio de la importación". Esos que ya no saben donde meterse los encendedores, lapiceras, libretitas, linternitas, ratoncitos etc. que trajeron por millares.

Haga negocio con ellos (es decir: cúrrelos), y arroje todas esas chucherías en cada uno de los localcitos de su Expo-Feria. En todos ponga las mismas cosas, lo único que importa es que en la fila de adelante haya cosas diferentes en cada uno.

Y ahora sí viene lo importante, hable con una empresa de refrescos y pídale que le ponga un cartel luminoso, allí figurará la mágica palabra Expo-Feria, dejando un espacio en blanco para agregar "de la familia", "del turista", "De Papá Noel" etc. según las circunstancias. Eso sí, nunca cambie la mercadería. Con el solo cambio de nombre, la gente concurre a paladas y se enloquece.

Ni siquiera cambie nada de lugar, dentro del salón. Recuerde: la gente es estúpida por naturaleza. Nunca se da cuenta que lo que usted tiene no es ninguna feria y que siempre están las mismas porquerías.

Eso sí, no cometa el error de que parte de su mercadería tenga un precio más bajo que en cualquier quiosco. Eso no lo llevará a la ruina, pero será el hazmerreír de sus colegas y el descrédito caerá sobre usted.

Si no le da resultado, no se preocupe. En nuestro próximo número volveremos con otro curro que le salvará su presupuesto.

PEÑAROL ESTÁ EN LIQUIDACIÓN...
Como CHELE

¡GRAN LIQUIDACIÓN!
GOLEROS, BACKS, PUNTEROS, NUEVES
TRATAR EN: 18 FRENTE A LA UNIVERSIDAD



Y su fiel POSADIETA

De los ancestrales huracanes de antropológicas patriadas (taitunga) vienen inhóspitas ráfagas de resabios que sobrevuelan el dialogal encuentro parquehoteliano (taraitaitunga). Son azarosos rejucilos de la memoria blanca (taitunga). Son APARICIONES. Comprometidas, pero son (taitunga tarai) Fiel a ellas Oliudoro, sin renegar del pasado, reniega con el presente, como cualquier renegau. No es el único. Revisando los papeles del 71, como mirando para adentro, Posadieta piensa para afuera: "Pivel por aquí...no pasó..." (tunga-tunga-tunga-tunga). Garroneando el bordoneo Fossfatti canturrea, vegetal, perfecto y en off: "Triste destino, el de los delegaus sin padrino"... (tarai!). Oliudoro, irrepresentado, se yergue irresoluto frente al diálogo.

tuito esto hace que me sienta margináu

No es para tanto don Oliudoro, todavía hay mucho que caminar

...cierto, hay pampa abocha, pero ajena...

Si lo mira políticamente: abajo hay más. Cuestión de darla vuelta...

¡Y YA LO VEN Y YA SE VAN OLIU, POSADAS Y EL GALAN!

Una luz de esperanza parpadeó lagaña adentro de Oliudoro

¿Usté cree que no estamos solos en esto, Posadieta

Eso nunca se sabe don Oliudoro, hay micrófonos muy sensibles...

Yo digo solos en el camino que hemos tomau

¿Y uste cree que no estamos acompañaus don Oliudoro?

No se me haga el teólogo Posadieta!!!

Oliudoro ladeó el cuerpo pero las palabras de Posadieta ya lo habían penetrado, metálicas y voraces, y un signo de interrogación mineral y sinuoso se posó sobre la presencia corpórea del casi matrero, llenándole de puntitos negros el horizonte de la decisión. La duda-potra casi lo voltea.

Fossfatti aprovechó para ponerle fondo a la escena y a la guitarra: "Tata iupá, Tata iupá..."

Me ha dejado sin palabras Posadieta

¡Ahijuna!

No me va a interrumpir el diálogo a mi también, don Oliudoro!

Una ráfaga como de sangre azotó los ojos del renegau. Editoriales, fotos de primera página, cara del Rey Juan Carlos, las palabras Clausura y Democracia, pasaron en tropilla por delante. Fue un relámpago de realidad.

No nuembre la guitarra en la casa del manco, Posadieta!...que soy capaz de quedarme callau hasta el 85!

Posadieta calculó que era mucho silencio para las ganas de hablar de Oliudoro





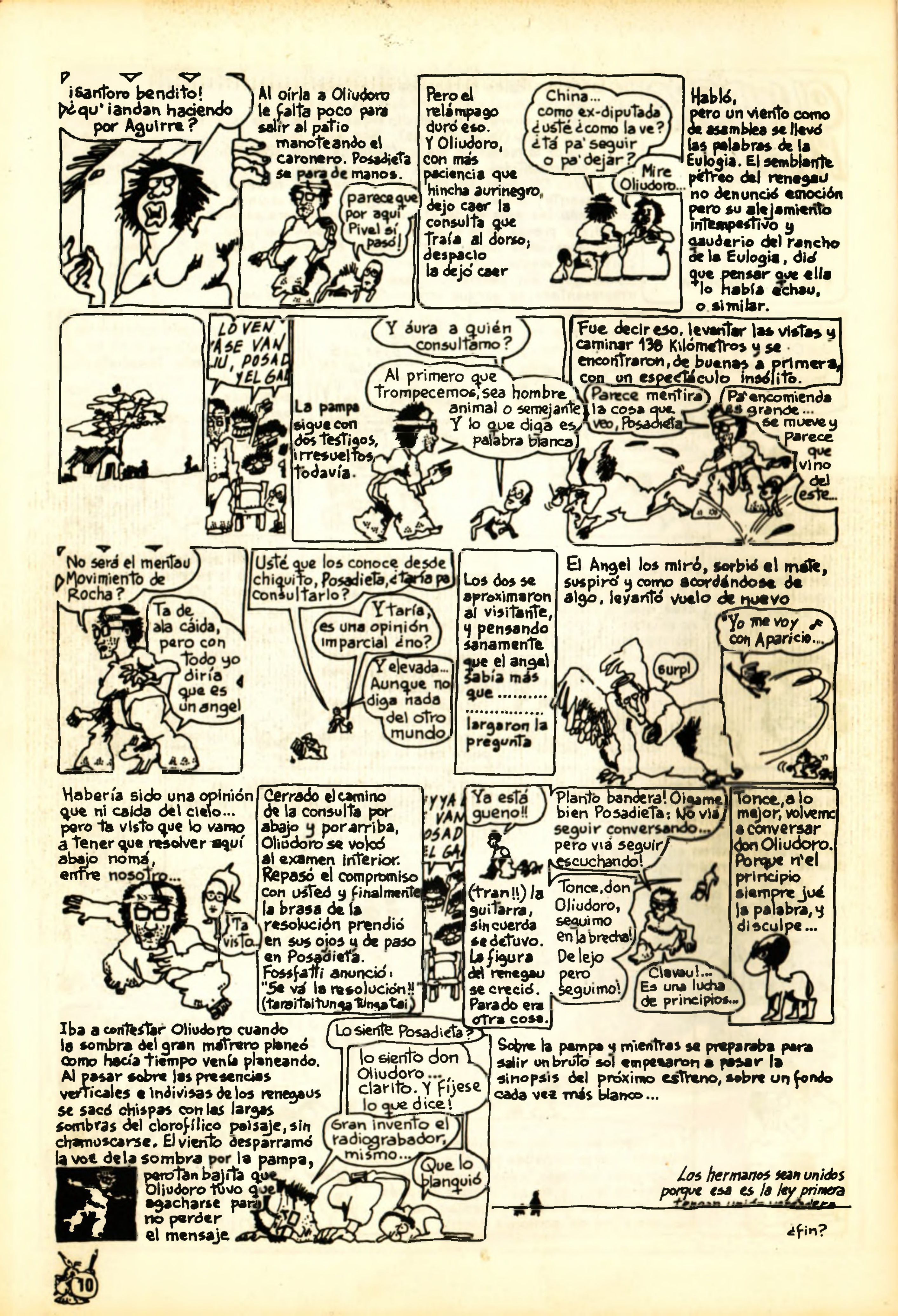
Usted tiene la Biblia... Posadieta... Vamos



Y así marchan los dos renegaus, como dos liendres mancomunadas por el mismo ideal, embargados por esas cosas -como muchos criollos de ley- a consultar para después resolver; cosa que según mentan hasta los ministros de economía hacen.



Por la puerta del rancho se asoma la Eulogia. Hembra viril, representación viva y por momentos indómita del sexo femenino. Como una comadreja subyugante, capaz de hacerle pata ancha a un malón como a una inflación, la Eulogia les espectó pectoralmente:


¡santoro bendito! ¿qu' iandan haciendo por Aguirre?
Al oírla a Oliudoro le falta poco para salir al patio manoteando el caronero. Posadieta se para de manos.
parece que por aquí Pivel sí pasó!
Pero el relámpago duró eso. Y Oliudoro, con más paciencia que hincha aurinegro, dejo caer la consulta que traía al dorso; despacio la dejó caer
China... como ex-diputada ¿usté ¿como la ve? ¿tá pa' seguir o pa' dejar?
Mire Oliudoro...
Habló, pero un viento como de asamblea se llevó las palabras de la Eulogia. El semblante pétreo del renegau no denunció emoción pero su alejamiento intempestivo y gauderio del rancho de la Eulogia, dió que pensar que ella lo había echau, o similar.
LO VEN ¡ASE VAN JU, POSAD Y EL GA
La pampa sigue con dos testigos, irresueltos, todavía.
Y áura a quién consultamo?
Al primero que trompecemos, sea hombre animal o semejante Y lo que diga es palabra blanca
Fue decir eso, levantar las vistas y caminar 138 Kilómetros y se encontraron, de buenas a primera, con un espectáculo insólito.
Parece mentira la cosa que veo, Posadieta
Pa' encomienda es grande... se mueve y parece que vino del este...
No será el mentau Movimiento de Rocha?
Ta de ala caída, pero con todo yo diría que es un angel
Usté que los conoce desde chiquito, Posadieta, ¿taría pa consultarlo?
Y taría, es una opinión imparcial ¿no?
Y elevada... Aunque no diga nada del otro mundo
Los dos se aproximaron al visitante, y pensando sanamente que el angel sabía más que .... largaron la pregunta
El Angel los miró, sorbió el mate, suspiró y como acordándose de algo, levantó vuelo de nuevo
surp!
"Yo me voy con Aparicio...
Habería sido una opinión que ni caída del cielo... pero ta visto que lo vamo a tener que resolver aquí abajo nomá, entre nosotro...
Ta visto
Cerrado el camino de la consulta por abajo y por arriba, Oliudoro se volcó al examen interior. Repasó el compromiso con usted y finalmente la brasa de la resolución prendió en sus ojos y de paso en Posadieta. Fossfatti anunció: "Se vá la resolución!!" (taraitaitunga tunga tai)
Ya está gueno!!
(tran!!) la guitarra, sin cuerda se detuvo. La figura del renegau se creció. Parado era otra cosa.
Planto bandera! Oigame bien Posadieta: No via seguir conversando... pero via seguir escuchando!
Tonce, don Oliudoro, seguimo en la brecha!
De lejo pero seguimo!
Clavau!... Es una lucha de principios...
Tonce, a lo mejor, volvemo a conversar don Oliudoro. Porque n'el principio siempre jué la palabra, y disculpe...
Iba a contestar Oliudoro cuando la sombra del gran matrero planeó como hacía tiempo venía planeando. Al pasar sobre las presencias verticales e indivisas de los renegaus se sacó chispas con las largas sombras del clorofílico paisaje, sin chamuscarse. El viento desparramó la voz dela sombra por la pampa, pero tan bajita que Oliudoro tuvo que agacharse para no perder el mensaje.
Lo siente Posadieta?
lo siento don Oliudoro... clarito. Y Fíjese lo que dice!
Gran invento el radiograbador, mismo...
Que lo blanquió
Sobre la pampa y mientras se preparaba para salir un bruto sol empezaron a pasar la sinopsis del próximo estreno, sobre un fondo cada vez más blanco...
Los hermanos sean unidos porque esa es la ley primera
¿fin?

JULIO MARIA SANGUINETTI

Después de tres horas de charla, nos dimos cuenta que nadie le había preguntado la edad, y qué número de zapatos calzaba. Pero la verdad que, lo demás, se lo habíamos preguntado todo. El Dr. Julio María Sanguinetti —notorio político que no necesita mayores presentaciones— fue el primer cristiano que se animó a enfrentarnos en un reportaje. Una patota de redactores de GUAMBIA, más algún colado, varios fotógrafos y hasta un caricaturista tomando apuntes, lo sentaron en un sillón, le dieron unos mates, y dejaron correr la cinta del grabador. El producto fueron esas tres horas de charla, y casi cuarenta carillas que dos sacrificadas escribas se vieron obligadas a desgrabar. Después vino la poda, porque claro, esta es una revista de humor, y si no fuera porque recurrimos a la letra más chiquita que había en la imprenta, el hombre se nos roba la revista. El resultado está aquí, en las páginas que siguen: es una fiel transcripción en la que incluso respetamos los tuteos (había varios confianzudos) y de la que únicamente se eliminaron las palabrotas, que las hubo. Todo lo que sigue lo dijo el Dr. Sanguinetti. Eso sí: los globitos de las fotos son sólo atribuibles al indio que llevamos dentro...

— **¿Por qué pidió leer el reportaje antes de ser publicado?**

— Por dos cosas: primero, cuando son reportajes sin mayor exigencia no pasa nada, pero éste, obviamente es un reportaje bastante diferente. El lenguaje hablado es distinto del escrito, si hacés las transcripciones muy literales, —yo, que soy periodista de antes del grabador, no sólo no sé usarlo sino que además lo odio—, son prejuicios de viejo periodista y nada más.

— **De periodistas o de viejos...**

— Las dos cosas. Uno nace antes o después de los aparatos. Yo con la tele soy un tronco, y con los grabadores no te puedo decir.

— **¿Tampoco usás la calculadora?**

— La uso poco, pero me gusta más hacer las cuentas a mano... volviendo al reportaje, la primer cosa es ésa entonces, corregir porque uno a veces... y en segundo lugar, ya que son rigurosos ustedes, voy a ser riguroso yo también. Es por instinto...

— **La primera pregunta entonces es si para tí existe periodismo complaciente en el Uruguay.**

— Existe.

— **¿Qué le dirías a un hijo tuyo si te dijera que va a seguir la carrera militar?**

— Que si es su vocación, la siga.

— **¿Y si se afilia al PC o a un partido de izquierda?**

— Si está convencido, que lo haga. Como padre trataré de convencerlo, pero si es su convicción que siga.

— **Si tuvieras que elegir entre un partido de fútbol, una película o un concierto ¿qué eligirías?**

— Según qué partido, qué película y qué concierto.

— **En condiciones iguales...**

— No hay condiciones iguales.

— **¿Te parece que Peñarol está bien dirigido desde el punto de vista de los dirigentes?**

— Peñarol tiene el mejor dirigente de fútbol que ha habido en Uruguay, eso no quiere decir que sea infalible.

— **¿Son aburridas las sesiones del diálogo?**

— Ninguna discusión es aburrida. Yo diría que son trabajosas.

— **Si tuvieras un aparatito de sordos, ¿lo bajarías?**

— Al contrario, le subiría el volumen. Hay que tratar de oir lo más posible.

— **¿Les sirven algo en las sesiones o son algo frías?**

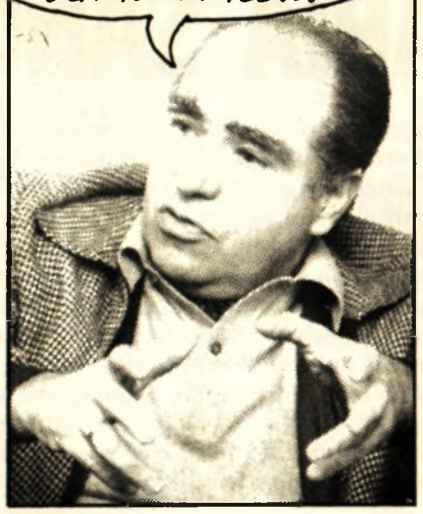
— Se sirve café, son algo frías porque las mesas están muy lejos.

— **¿Cree que hay mujeres que estén capacitadas para ser presidentes de la**

República?
— En el Uruguay no he visto ninguna; pero eso no quiere decir que no pueda haberlas.
— A qué se debe ¿a una deliberada intención de los hombres para relegarlas o que ellas no se sienten capacitadas?
— Sobre la condición de la mujer pesa un enorme prejuicio social que está difundido y que está presente también en su condición psicológica e intelectual. En los últimos años esto está cambiando felizmente en todo el mundo y también en el Uruguay. Pero aquí aún con mucha lentitud. Precisamente se ven muy pocas mujeres en la actividad política por lo menos, cuando en otros países las vemos en los primeros planos, y a veces desgraciadamente ¿no? Como doña Margarita...
— ¿Hubiera votado a la Thatcher si hubiera sido inglés?
— Jamás. Hubiera votado a los socialdemócratas.
— ¿Creés en el espiritismo?
— No.
— Después de la muerte ¿qué pasa?
— Nada.
— En tu caso, ¿el olvido total?
— No se puede actuar pensando en el olvido o en el recuerdo.
— Crees que dejarías un recuerdo perdurable como legislador, como político...
— Todavía no he pensado en el recuerdo. Entre mis planes próximos no está morirme, así que...
— Se lo vio el 1o. de mayo en la manifestación, incluso haciendo declaraciones para la TV. Antes de 1973, ¿también iba?

— No señor. Había diferencias políticas entre lo que fue la conducción de la principal central obrera, y mi partido, y eso notoriamente nos distanció. Ese es un hecho que todos tenemos que asumir y discutir. Personalmente yo pienso que si el Uruguay vuelve al mismo divorcio que tuvo antes entre sus diversas fuerzas sociales y políticas, puede volver a vivir la misma situación en que cayó en el '73. Se trata de ver si podemos lograr un nuevo modo de convivencia.

— Cuando usted habla de "un nuevo modo" o de "antes del '73", esto puede ser leído como el argumento que esgrimen los militares cuando se refieren al período pre y post '73. ¿Cuál sería la diferencia de enfoque entre el Dr. Sanguinetti y los militares de ese período?
— El argumento militar sobre la situación anterior al '73 es pretender la demostración de que existía un caos que justificaba o legitimaba el golpe de estado. Ese argumento naturalmente lo rechazo, porque ninguna situación por más problemática que fuera justificaba o legitimaba el golpe. A lo que aludo es a que en la última década previa, vivimos situaciones de confrontación planteadas en un terreno demasiado dogmático, que evidentemente fueron debilitando nuestra vida institucional. Creo que cuidamos poco las instituciones democráticas. El resultado es que las debilitamos, les quitamos defensas frente a quienes pudieron atentar contra ellas, a eso me refería.
—¿Fue un error no haber desaforado a Erro en aquel momento?.
— Fue un error, porque Erro estaba incurso en la situación en que se le acusaba y aclaro más: yo voté el desafuero de Erro y no leí el expediente, porque la posición de Erro había sido explicitada en Cámara de viva voz, y alcanzaba con eso para entender que él estaba en una situación totalmente reñida con el funcionamiento del cuerpo. El sostuvo en la



Asamblea General y hasta dijo que era partidario de la resistencia armada y de que prácticamente estaba participando de ella, lo recuerdo perfectamente. O sea él estaba afuera del mecanismo de la democracia parlamentaria. También aclaro, que el votar o no votar un desafuero no puede ser la justificación de un golpe. Ese es otro tema totalmente distinto en el cual también soy muy claro. El Parlamento era libre de juzgarlo.
— Durante un período los políticos fueron los malos de la película, ¿ahora los militares van a pasar a ser los malos...?
— Ya pasaron a serlo.
—Sin duda tú aparecés como un seguro candidato a la presidencia del '84. Si no se hubiese producido el paréntesis de estos diez años, ¿Sanguinetti podría haber sido el candidato?
— Esa no es una pregunta para Sanguinetti...Es una pregunta para aquellos ante quienes "aparezco".

— ¿Nunca hablaste con tu mujer de la posibilidad de ser presidente de la República?
— La posibilidad de ser candidato, sí. Mi mujer es bastante resistente a la política como actividad y... en consecuencia nunca mira con demasiado entusiasmo las perspectivas o posibilidades.
—Serías presidente de la República con el Dr. Batlle proscripto?
— Depende de las circunstancias. Lo aclaro: personalmente creo que cualquier persona debe tratar de lograr una democracia plena y luchar en favor de ella. Las proscripciones son una de las situaciones más irritantes e injustas del pasado, pero no es tampoco "la" más irritante. Desgraciadamente uno tiene que relativizar las situaciones, entre la proscripción de una persona y la proscripción de 2 millones de uruguayos que tienen el derecho a elegir el presidente y que se lo impiden. Creo que no hay ninguna persona que sea más importante o suficientemente importante como para compensar el levantamiento de la proscripción de esos dos millones de uruguayos. Si nos dieran a optar, si no hubiera otra opción entre la proscripción de Jorge Batlle y la proscripción de los dos millones de uruguayos, optaríamos naturalmente por levantar la segunda. Ese por otra parte es también el criterio de Jorge Batlle y no sólo el mío.
— ¿Eso marcaría una diferencia con el Partido Nacional donde se difunde a su líder natural?
— El Partido Nacional nunca ha dicho lo contrario a lo que yo acabo de afirmar.
— ¿Sería lo mismo ganarle al Partido Nacional con o sin Ferreira?
— Pienso que naturalmente nunca es lo mismo un escenario con un candidato que con otro, eso siempre es variable. Personalmente creo que las situaciones pueden ser siempre distintas. Una candidatura de Ferreira dentro del Partido Nacional significaría debilitar extraordinariamente cualesquiera otra, de modo que le daría al P. N. solamente el perfil electoral de Wilson y eso, que puede ser tomado por alguna gente como un factor de fortaleza del partido, puede ser también tomado como un factor enorme de debilidad electoral.
— ¿Se ha conversado con representantes del Plenario Intersindical respecto a puntos que deberían ser tocados en el diálogo político-militar?
— Hemos tenido alguna charla en términos generales de toda la situación. Algunos de los dirigentes sindicales estiman, como lo expresan en sus documentos, que el diálogo debe dar lugar de algún modo a la introducción de temas económicos y sociales. Nosotros no negamos que eso pueda ser así, pero es que el diálogo que aún tenemos es precario y está aún reducido a las primeras reglas del juego democrático
— En caso de que se llegara a discutir en el diálogo el problema del derecho de huelga, ¿cuál es —si la tiene— la posición del Partido Colorado, ante el derecho de huelga de los funcionarios públicos?
— Ese es uno de los temas en los cuales no ha habido definiciones nuevas. Yo diría que todos nos podemos atener a las definiciones del pasado: el Partido Colorado aceptó la huelga del funcionario público (pero no la interrupción del servicio. El Partido Nacional no. Y no hubo nada nuevo
— ¿En este momento no se da una situación de freno, en lo que tiene que ver con el ritmo natural de la transición?
— Es un tránsito lento y difícil. Siempre lo calificamos así desde el primer día, desearíamos que fuera más sencillo y más rápido. Y esto responde a que la situación es muy compleja. El que crea que el régimen se está cayendo a pedazos, está equivocado. No hago juicios de valor, hago apreciaciones de fuerza.
— ¿Alguna vez se te pasó por la cabeza ser blanco?
— Sí. Soy bisnieto de Chiquito Saravia. Mi abuela materna, que vive y tiene 98 años, es hija de Chiquito Saravia. Mi familia materna es toda blanca. Y la paterna es colorada. Ser colorado o blanco fue una opción que se me planteó desde niño, porque ambas familias eran muy politizadas y tenía contacto con las dos. Incluso recuerdo que de niño asistía a muchos actos blancos y actos colorados y oía hablar en ambas casas de ambas tradiciones. En la Batalla de Tupambaé estuvieron mis dos abuelos, uno era colorado y el otro blanco. Quiere decir que tuve exactamente las dos opciones y mi identidad colorada se fue dando como un resultado de una evolución natural a través de la visión histórica, y de la apreciación política de los hechos.
— ¿Y la batllista?
— Fue paralela, o sea yo me siento colorado en la medida que siento una gran admiración por algunos personajes de la historia de mi partido, de Fructuoso Rivera, por ej. a quien considero política y humanamente uno de los más extraordina-



ríos arquetipos que dio este país. Pero naturalmente Rivera no puede agotar hoy la definición ideológica o la concepción social de un hombre de nuestro tiempo, entonces ahí es donde aparece la identificación realmente con Batlle y con el Batllismo. Yo no soy un batllista no colorado, soy colorado y soy batllista.

— ¿Qué es el batllismo? ¿Una ideología, una doctrina política, un ideario...?

— El batllismo es una ideología nacional. Sin ninguna duda tiene todas las características de una ideología, es decir, un determinado sistema de ideas para el enfoque de la realidad social y política; pero a su vez inscripto dentro de corrientes tradicionales del país, lo cual hace del batllismo una ideología uruguaya. El batllismo es ideológicamente, una doctrina de la familia de lo que es en EE.UU. el liberalismo y en Latinoamerica se llama progresismo y en Europa se llama social democracia.

— ¿Cuál serían entonces sus discrepancias con Tarigo?

— No hay divergencias profundas, puede haber matices pero no divergencia ideológica.

— ¿Tampoco con la CBI?

— Con la CBI no hay diferencias de ideología. Puede haber diferencias de matiz en la aplicación de la ideología, que es otra cosa.

— ¿Y con Pacheco, con la Unión Colorada y Batllista?

— Yo diría que el pachequismo no es una corriente ideológica, es una corriente política fundamentalmente basada en una adhesión personal.

— Pero participa del batllismo. ¿Usted considera que la Unión Colorada y Batllista es en alguna medida batllista?

— La Unión Colorada y Batllista renunció al término batllista, en la última campaña electoral, porque ha puesto la adhesión personal por encima de cualquier adhesión ideológica.

— Antes de decir un discurso político, ¿sabés o lo que vas a decir o improvisás?

— Improviso totalmente, salvo en alguna circunstancia en que haya algún punto que expresamente quiero tocar.

— ¿Alguna vez le cambiaste los pañales a tus hijos?

— Muy pocas.

— ¿Tenías smoking o tuviste que alquilar uno?

— Tengo un viejo smoking que heredé y que usé algunas veces cuando en el Hotel Carrasco había bailes.

— ¿Tenés éxito con las mujeres?

— No sé, porque no pruebo.

— ¿Te acompaña tu mujer a comprar la ropa o la comprás solo?

— A veces la acompaño yo a que ella me la compre...

— ¿Quién administra el dinero en tu casa?

— Mi mujer.

— ¿Por qué?

— Cuando nos casamos le dije: "vamos a tener líos por muchas cosas, pero espero que nunca tengamos líos por plata, de modo que el mejor sistema es que tengas tú toda la plata. Lo único que te pido es que nunca me digas que no cuando yo pida".

— ¿La nombrarías Ministro de Economía?

— No.

— ¿Es molesto tener una profesora de historia en casa?

— Es muy cómodo, porque como yo soy aficionado a la historia y ella es profesional, es un muy buen ejercicio. A mí me encanta la historia además.



— ¿Escribiste poesías alguna vez?

— Alguna escribí, pero ni la recuerdo, por suerte, ni está guardada.

— Frente a la posibilidad de una enseñanza gratuita y otra privada, ¿cuál es su opción? ¿Cuál privilegiaría usted?

— Eso es muy claro. El país debe tener una enseñanza gratuita y no sólo gratuita, sino que además compensatoria de diferencias sociales, con lo cual estoy diciendo que el deber del Estado no se agota en la gratuidad, sino que va más allá. Obviamente, creo que esto hace más importante 'a enseñanza pública que la privada. Pero yo soy contrario a que desaparezca la enseñanza privada, creo que es un ámbito de la libertad que el país no debe perder.

— ¿A qué escuela fueron tus hijos?

— Mis hijos fueron a la Elbio Fernández, a la cual fui yo también, y que es una Institución a la cual quiero mucho porque de ella nacieron los principios en los cuales se asentó y se desarrolló la escuela pública: fue fundada por José Pedro Varela.

— ¿Te molesta que te hagan chistes con las cejas?

— No (se ríe), me divierte.

— ¿Te alcanza con afeitarte una vez por día?

— Para la vida diaria me alcanza, pero si tengo algún compromiso de noche, y tengo que estar más o menos presentable, tengo que afeitarme de nuevo.

— ¿Usarías barba?

— La veo un poco incómoda...

— ¿Fuiste alguna vez a un recital de canto popular?

— (Demora en contestar). No recuerdo, tanta cosa se dice ahora canto popular. Es una categoría tan amplia...

— Lo que ahora se llama, Canto Popular... a algún recital en el Palacio Peñarol.

— No.

— ¿Estás en condiciones de definir lo que es el fenómeno de canto popular, la amplitud, la fuerza que tiene en este momento?

— He leído y he oído lo bastante como para decir que es un movimiento importante.

— ¿Te gusta Serrat? ¿tenés discos de él?

— Me gusta, sí, y tengo discos.

—¿Te parece importante la función del humorista dentro de la actual problemática del país?

— El humorista siempre es importante, en estas condiciones y en cualquier otra.

— ¿Usted se considera una persona con sentido del humor?

— Sí, si no no estaría acá.

— ¿Por qué hacés jogging los sábados de mañana?

— ¿Quién lo dijo?

— Un pajarito...

— Primero, no sé lo qué es jogging...

— Bueno, correr.

— Lo que sí hago es correr todas las veces que puedo, porque no tengo oportunidades de hacer otro deporte. Y he quedado reducido a correr cuando puedo. Antes jugaba a otros deportes.

— ¿Cuáles?

— Al fútbol, bastante mal, pero jugaba. En alguna época jugué al básquetbol; también hice boxeo y en los últimos años hacía esgrima.

— Lo del esgrima por su afición política...

— Es un lindo deporte.

—¿No te parece un anacronismo batirse a duelo en esta época?

— Es un anacronismo sin ninguna duda. Pero en el Uruguay el duelo ha sido la resultancia de una gran carencia que tiene el país y que es la inexistencia de una justicia que actuara con celeridad y eficacia en la salvaguardia de valores del honor personal. Desgraciadamente el Uruguay siempre fue extraordinariamente primitivo en eso.

— ¿Pensás que el honor se lava matando al señor que te ofendió?

— Nadie dice eso. Lo que digo es que el duelo es una institución primitiva y que debiera desaparecer. Naturalmente, ni se lava el honor de un modo ni del otro, pero hay cosas que se deben dirimir, porque de lo contrario estamos expuestos a la ley de la selva. El duelo nació simplemente porque sino el tema en lugar de resolverse a tiros y con padrinos, se resolvía a tiros y sin padrinos. La ley del duelo, fue hecha por un gran jurista, el Dr. Juan Andrés Ramírez, y nació para civilizar las costumbres del país, porque como la gente se agarraba a tiros y a puñaladas, encontró que el duelo era un modo más civilizado por lo menos de regular eso.

—O sea que para tí es más civilizado matarse friamente que matarse caliente...

— No. Dije que Ramírez estimó, y lo comparto, que era un modo de evitar que la gente se peleara a tiros y puñaladas. También digo que hay muchos modos de matarse. Porque también se mata a alguien cuando se le difama o cuando se le destruye en su honor. Y hay circunstancias en las cuales es muy difícil defenderse.

— Quiere decir que hoy te batirías igualmente con alguien que te ofendiera, llegado el caso.

— Si señor, me batiría, como también me defendería de otro modo.

—¿Sentiste ganas de retar a duelo a alguien en los últimos años?

— Yo nunca reté a duelo a nadie. Me han retado a duelo muchas veces.

— No me contestaste...

— A duelo, exactamente a duelo, no.

— Agarrar a las piñas, por ejemplo...

— Quizás.

— ¿Se puede saber a quién?

— No recuerdo, pero seguramente a más de uno.

— En el estadio...

— No sólo en el estadio.



— ¿Morena o Aguilera?

— Esa no es una opción. Morena es centro delantero y Aguilera es puntero.

— ¿Te parece que con Borrás la selección puede llegar a algún lado?

— No. ¡Pobre Borrás!!!

— ¿Te teñirías el pelo?

— A la vista está que ya he abandonado esa idea.

— ¿Alguna vez tuviste que pedir dinero prestado?

— Muchas veces.

— ¿Alguna vez ahorraste en dólares?

— Alguna vez tuve algún pequeño ahorro en dólares, como todos los uruguayos. Creo que ése es un pecado muy uruguayo...

— Cómo te agarró la devaluación, ¿en dólares o en pesos?

— Me agarró pasado, como siempre. Las devaluaciones no son un problema para los que no tienen gran patrimonio.

— ¿Colecciona los reportajes que le hacen o las notas que escribe?

— Desgraciadamente no. En algunas etapas de mi vida junté algunos artículos y después lo dejé de hacer y me lamento, a veces los preciso incluso.

— ¿Te rebotó algún cheque alguna vez?

— Alguna vez, pero por error.

— ¿Cuál fue tu decepción más dolorosa?

— Es difícil pensarlo, pero supongo que la mayor fue, no haber podido evitar la caída de las instituciones, no haber podido contribuir a evitar la caída.

— ¿Cuándo te enteraste que se disolvía el Parlamento?

— Tres días antes. Aunque estaba todo cocinado hacía cuatro meses.

— ¿Te animás a bañarte en las playas de Montevideo?

— Sí.

— ¿Crees que estén contaminadas?

— Y bueno, un poquito contaminadas están todas las aguas. Hoy día es tan poco lo que no está contaminado. Mirá el Mediterráneo cómo está. Aquí todavía hay algún pescadito, pero en el Mediterráneo ya no hay ninguno.

— ¿Cuál fue la última vez que anduviste en ómnibus?

— Ayer.

— ¿Te reconoce la gente en el ómnibus?

La política ha cambiado mucho. Desde que los políticos somos además de políticos una especie de actores o avisadores de televisión, nos reconoce absolutamente todo el mundo, lo cual no deja de ser incómodo.

— Decime un programa de TV que veas habitualmente.

— Habitualmente ninguno, porque no puedo tener hábitos de ese tipo.

— Alguno que te guste en especial...

— Me encanta y lamento no poder verlo más seguido, el programa inglés que se llama Relaciones.

— ¿Alguno que abomines?

— Lo que abomino no lo veo, pero no sé, los teleteatros argentinos me producen tal sensación de nerviosidad que no los puedo resistir.

— ¿Si llegaras a la presidencia eliminarías los teleteatros?

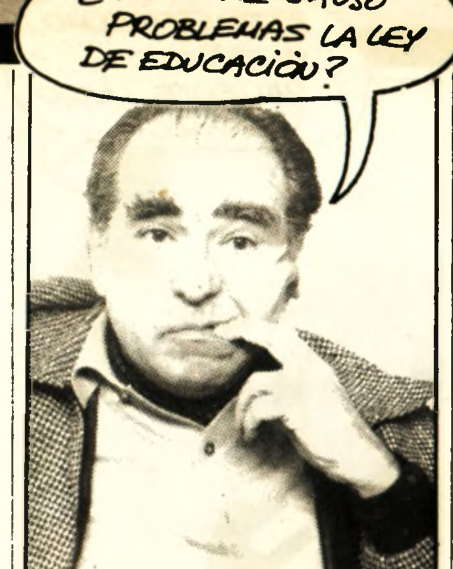
— Creo que no hay que ser prohibicionista... Vamos a no empezar con las prohibiciones.

— ¿Tu mujer o tu hija los ven?

— No, Marta no ve ningún episodio de esos. Mi hija creo que ve alguno de los brasileros.

— ¿Le pegaste alguna vez a tus hijos?

— Sí, alguna vez algunas palmadas les



he dado y creo que no es malo. No creo que una palmada a tiempo, con un carácter de excepcionalidad y sin crueldad, sea un mal método pedagógico.

— ¿Tú sabés dónde están tus hijos en este momento?

— Bueno, sé dónde estaban hace una hora... Cuando salí de casa estaban durmiendo.

— ¿Ellos saben que estás aquí?

— Sí, saben.

— ¿Qué opinaron?

— Si este reportaje iba a ser en broma o...

— ¿Alguien te junta o te acerca las cosas que se escriben sobre tí?

— No.

— ¿Tu flanco débil como gobernante ha sido la Ley de Enseñanza?

— Mi flanco débil para algunos, fuerte para otros. Sí el más polémico.

— ¿En este momento suscribirías una ley exactamente igual a ésa?

— El espíritu y la intención de la ley, naturalmente la sigo suscribiendo, creo que es una ley que tuvo mucha mala suerte. Primero la mala suerte de la incomprensión, porque era una época en la cual las cosas desgraciadamente estaban planteadas en un terreno de intolerancia muy grande. De la ley de educación no se discutió ninguno de sus aspectos educativos, se discutieron dos o tres normas sobre problemas disciplinarios y nada más o alguna otra norma muy particular. Pero no se discutió nunca ni su contexto, ni su propósito ni su intención, ni se discute ahora. Se discutió desgraciadamente a nivel de slogans. La ley lo que pretendió en su tiempo fue primero darle homogeneidad a una enseñanza que estaba totalmente compartimentada y que tenía una rigidez extraordinaria en sus diversos tramos. Lo que pretendía era ampliar el margen de enseñanza de la educación obligatoria, lo que pretendía era rescatar la laicidad, tratando de salvar la condición autonómica esencial de los organismos de educación, quitándole esos factores de lucha partidaria que le estaban haciendo enorme daño a la educación. Bueno, alguna gente piensa que ése no era el medio idóneo, eso siempre se podrá discutir. La mala suerte que tuvo la ley, fue que además, luego vino el golpe de estado y todos los males que ocurrieron a la educación a partir de ahí se los atribuyeron a la ley, como si tuviera algo que ver.

— ¿Y no tiene nada que ver, nada, nada?

— Absolutamente nada que ver a mi juicio. Creo que el decaimiento de la educación no empezó por cierto con el golpe de estado sino que venía de muchos años antes, pero que se acentuó a partir de 1973. En ello no tiene nada que ver la Ley de Educación.

— ¿Qué habrías hecho si hubieras perdido el examen de admisión.

— No me he puesto a pensar en el tema.

— ¿Te gustaría terminar tu carrera como Embajador?

— Según, cómo y en qué circunstancias.

— ¿Como premio, por ejemplo?

— Si hubiera podido darle grandes servicios al país en alguna órbita y como premio resolvieran mandarme de Embajador a Italia, creo que me gustaría.

— En el caso de ser presidente, ¿gobernaría estrictamente con su sector o gobernaría con otros sectores no estrictamente del Partido Colorado, habilitados o inhabilitados?

— En el próximo período el gobierno tendrá que ser un gobierno de carácter nacional y que en consecuencia deberá tratar de responder al máximo espectro posible de la opinión pública.

— Incluso gente de izquierda...

— Hay mucha gente de izquierda dentro de los partidos tradicionales también. Eso de izquierda y derecha es una situación bastante compleja. Hay mucha gente de derecha en los llamados partidos de izquierda.

— Yo te pregunto fuera de los partidos tradicionales...

— Y sí.

— ¿Qué papel le asigna a la publicidad como formador de la imagen de un candidato?

— En un país como el nuestro, tiene un papel bastante reducido y limitado, porque es un país pequeño y hay una posibilidad de una relación cara a cara, de inmediatez en la apreciación, y de conocimiento mucho mayor que en una gran sociedad. En un EE.UU. donde hay 250 millones de personas, el votante tiene que votar a un presidente al cual jamás vio en su vida, y del cual no tiene la más mínima noticia. Porque en los EE.UU., para un ciudadano la realidad son las imágenes que obtiene de los medios de comunicación. En un país como el nuestro, no, porque todos de algún modo nos conocemos.

— Ya que hablamos de imagen: tu imagen parado en el Palco oficial del Estadio Centenario, gritando atrocidades como lo ve todo el mundo, ¿no crees que te reste imagen?

— Parado gritando atrocidades no me ha visto nadie nunca, porque no grito atrocidades.

— Gritás cosas imposibles de reproducir.

— No, no.

— Vos, tu suegro y tu mujer...

— No, no. Mi mujer sí. Yo soy mucho menos apasionado. Mi mujer sí: oíme, ella no puede ver la selección uruguaya por no ver los jugadores de Nacional...

— Volviendo a lo de la publicidad... No obstante todo lo que usted dijo, ¿jamás contó con los servicios de un profesional en la materia, alguien que lo asesoró? No digamos a su partido o a su grupo, sino a usted personalmente.

— No. Y creo bastante poco en eso.



Primero por lo que dije, dudo mucho de la eficacia de eso en un país como el nuestro. En segundo lugar, tampoco hay muchos profesionales en eso en el Uruguay porque no se ha desarrollado la especialidad. En tercer lugar, los que recogen cosas de EE.UU. especialmente, creo que son particularmente contraindicados en el Uruguay, y soy muy prevenido en contra de ese tipo de consejos. En cuarto lugar, creo mucho en la espontaneidad en este tipo de cosas. En la última elección interna, todos teníamos dos avisos oficiales para hacer. El primero lo hicimos, trabajando con algunos técnicos publicitarios vinculados al partido, e hicimos un programa que no sé si salió muy bien o mal, pero que ahí salió. Para el segundo, oí muchas ideas y al final dije, "miren muchachos, vamos a terminar con esto. Déjenme hacer lo que yo sé, que es el viejo oficio político. Déjenme hablar, decir lo que yo creo". Y bueno, hice un speech, que en general la gente cree que salió bien.

— Ese descrédito acerca de las campañas masivas, ¿se puede adjudicar a la pifia de los grandes medios de comunicación en el plebiscito del '80 y en las elecciones internas del '82?

— Bueno, no, se debe a todas las razones esas que he señalado y de las cuales eso es un ejemplo, la campaña del '80. A lo poco que saben o a la poca especialidad o hábito o costumbre que tienen en materia política los publicistas uruguayos. También es verdad que tenían un muy mal producto para vender...

— Si fuera argentino, ¿ya tendría claro a quién votar?

— Honestamente creo que me hubiera costado tomar partido por alguien en Argentina, y no sólo ahora, sino siempre. Además, cada vez que siento que históricamente me identifico con alguien, veo que históricamente perdió... Empiezo con Mariano Moreno en 1810, y llego hasta hoy...

— Así que tú votarías a Alfonsín...

— Tengo mucha simpatía por Alfonsín, pero honestamente no sé si sería lo mejor votarlo...

— ¿Y hubieras votado a Brizola?

—Si hubiera sido de Río de Janeiro,sí. Pero el tema en Brasil no es tan simple, ¿no? Si hubiera sido riograndense no hubiera votado al partido de Brizola. Hubiera votado a Simón, ¿eh?

— ¿Pagás muchas multas por año?

— No, casi nunca pago multas...

— Pero... ¿porque te las sacan?

— (Risas). Manejo bien.

— Si se te acerca un chico a pedir o a vender algo, ¿qué hacés?

— Cada vez que me pasa eso tengo las mismas confuciones de sentimientos que me produce esa situación. Por un lado quiero ayudarlo, por otro lado siento que es denigrante esa condición, por otro lado pienso en el problema social que hay detrás de eso.

— ¿Y el resultado de esa perturbación?

— Es que algunas veces reacciono de un modo, y otras veces del otro...

— ¿Discutís mucho con tu mujer?

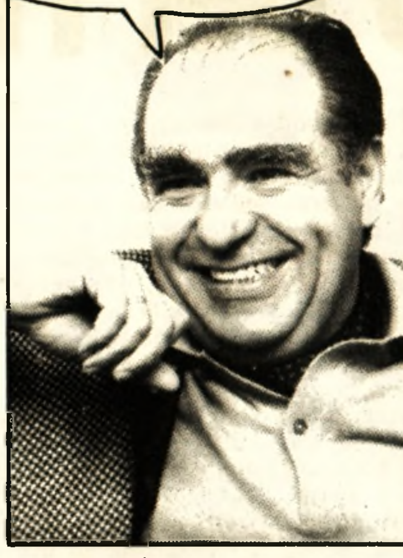
— Bastante. Y por suerte.

— ¿Perdés plata con "El Correo de los viernes":

— Hemos perdido bastante plata.

— ¿"El Correo" puede transformarse en algún momento en diario?

—Bueno... creo que el sueño de todos los periodistas es tener un diario, ¿no? A ese sueño creo que ningún periodista renuncia.



— ¿Y cuál es su opinión sobre la prensa diaria de este país?

— Creo que nuestra prensa fue —en su tiempo y para su época— una muy buena prensa. Hoy yo diría que es una prensa muy insuficiente.

— ¿Qué opinás de los periodistas uruguayos?

— Es difícil opinar al barrer. En Uruguay hay muy buenos periodistas, y también hay muy malos periodistas, como hubo siempre y como los hay en cualquier lugar. Pero, por ejemplo un programa radial como el de Néber Araújo es un programa excepcional, realmente bueno no sólo en el Uruguay, sino en el mundo. En Latinoamérica hay muy pocos programas de este tipo. Y no es el único. Lo que pasa es que la falta de libertades estimula la creatividad...

— ¿Sería el caso de la televisión, por ejemplo?

— ¿El qué?

— ... eso, de estimularla...

— No, no, no... Por ejemplo, el arte, en el sentido que la adversidad desde el punto de vista de las libertades, no sólo no mata la creatividad, sino que la excita. Normalmente a la creación artística el triunfo y la comodidad suelen deformarla, mientras que un medio que la comprime obliga a un desafío mayor que estimula la creatividad.

— ¿Te parece que eso explica el fenómeno del Canto Popular?

— Naturalmente. El Canto Popular Uruguayo, como todas las modalidades de protesta, se estimulan por estas situaciones. Se vivió en Brasil, y hace cinco siglos, en nuestra lengua, tenemos el más extraordinario ejemplo de ello en el que es quizá nuestro más grande poeta de lengua hispánica, Don Francisco de Quevedo y Villegas.

— ¿Tiene tiempo de leer ficción?

— Trato de hacerme tiempo para leer en muchas dimensiones, porque eso es parte de la profesión. Nunca leo nada que esté de moda. Espero a que decanten un poco las aguas para no perder el tiempo, porque perder el tiempo en un libro que uno luego termina poco satisfecho, es muy grave para alguien que tiene poco tiempo, y que tampoco tiene toda la vida por delante. Yo siempre leo varias cosas a la vez de diversos géneros. Siempre estoy releyendo alguna cosa vieja.

— ¿Tenés algo que puedas citar como fundamental?

— Sí. Por ejemplo ahora estoy releyendo uno de los libros más importantes para mí: "Economía y sociedad" de Max Weber, y lo estoy releyendo un poco salteado, lo tengo en la mesa de luz al lado de otras cosas...

— ¿Cuántas horas duerme por noche?

— Unas seis horas, seis horas y media...

— ¿Sin pastillas?

— Sin nada... duermo muy bien... en todo caso, con vino tinto.

— ¿Molestan mucho por teléfono en tu casa?

— Es impresionante... El teléfono en casa es una especie de tortura. Ese es uno de los problemas mayores que tiene el dirigente político: el stress constante del teléfono...

— ¿Y hay algún filtro?

— Y sí, a veces hay filtros imprescindibles, porque uno también, alguna vez, debe ir al baño, ¿no?

— ¿Sabés de memoria alguna letra de murga?

— Lo que todos sabemos: la Despedida de Los Asaltantes. Y después, como todos; pedacitos sueltos, y nada más...

— ¿Cantás?

— Quién no ha cantado bajo la ducha del baño...

— Pero, ¿cantás habitualmente como fenómeno de manifestación de alegría?

— ¡Claro! Me gusta cantar. Pero canto espantoso.

— Los hombres y las mujeres, ¿tienen el mismo derecho a tener relaciones extramatrimoniales?

— Sí. Creo que la relación extramatrimonial es algo no deseable ni para el hombre ni para la mujer. Naturalmente, hay una mayor condenación social al adulterio en la mujer, pero moralmente son iguales.

— ¿Tuviste muchas novias?

— No... tuve una de esas de ojito, en el liceo, pero mi única novia fue mi actual mujer.

— ¿Te gustan las películas pornográficas?

— No, me aburren. Alguna vez que he visto, me han aburrido.

— ¿Te gusta cocinar?

— No, salvo hacer asado.

— ¿Estamos todos invitados? Esperamos que si llegás algún día a la presidencia, nos concedas un reportaje en tu casa, con asado...

— Están invitados al asado, y al reportaje.

— ¿Te parece que el Presidente Alvarez accedería a un reportaje como éste?

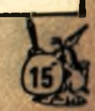
— No lo ha hecho hasta ahora, ¿no? de modo que la pregunta está respondida por los hechos. Creo que es muy malo que los presidentes no accedan a esto. Hay diversas concepciones de la función, no sólo presidencial o política... Mi ideal de presidente es un presidente tipo Luis Batlle, muy popular, muy abierto, muy de andar por la calle. Creo que nuestro país va a necesitar algo así en esta nueva etapa, luego de tanta solemnidad...

— ¿Creés que hoy un presidente podría andar por la calle?

—Creo que siempre debe poder. Es probable que corra muchos peligros, pero debe hacerlo. Es una contribución que debe tratar de hacer a despejar el clima del país...

— ¿Ud. sería un presidente así?

— Trataría.



Viajero del Tiempo

3 de Noviembre de 1985. La máquina espaciotemporal ya se encuentra lista. En pocos minutos, me introduciré en ella, accionaré los impulsores retrospectivos y haciendo uso del efecto Lewendorff, me será posible penetrar en un agujero negro para viajar hacia el legendario año 1983.

5 de Julio de 1984. Mi condición de científico me ordena tomar distancia ante los hechos que van a sobrevenir. Pero no lo consigo. La idea de enfrentarme a una cultura distinta, gobernada por patrones que en nuestra época no podemos siquiera concebir, me sobrecoge profundamente. ¡Por fin! Ahí veo la salida del agujero negro.

29 de Junio de 1983. Un destello enceguecedor inunda el interior de la máquina y, privado de la conciencia, caigo en un vórtice insondable. Cuando todo cesa, entreabro los ojos y miro en mi derredor. Decenas de personas aparecen distribuídas frente a máquinas extrañas en cuyas bobinas gira vertiginosamente un hilo blanco. No existe en mis apuntes nada que arroje luz sobre este curioso hecho. De pronto, una de las personas susurra, con gesto cansado; " ¡Cuánto trabajo! Es demasiado para mí. Voy a ver si consigo laburo en otra fábrica". Fábrica. Trabajo. Sí... he oído hablar de ellos. Costumbres bárbaras que regían antes de que aconteciera la Gran Inactividad. "Mañana cobramos, muchachos!" " ¡Pah! ¡Con lo corto que ando de guita!" Guita... Sí, tal vez una de las maneras no académicas con que se denominaba cierto papel circulante que la gente solía utilizar para que le dieran cosas a cambio o bien para guardarlo en lugares donde, con el correr del tiempo, se generaba más papel, en base a cálculos pre-establecidos. Veamos el código de nomenclatura... Guita, tuita... ¡Acá está! "Dinero, plata, mosca, lana, parné, viyuya, menega". Un elemento totalmente extinguido en el cataclismo de la Absoluta Iliquidez y la Conflagración de las Billeteras. El impacto ha sido muy grande para mí. Debo volver a la máquina.

9 de Mayo de 1983. Una nueva experiencia estremecedora. Cuando todo para de girar, me hallo en un recinto de medianas dimensiones. Tres personas han depositado sus glúteos sobre construcciones de madera que les sirven de sostén. Rodean una construcción mayor —también de madera— sobre la cual aparecen extraños recipientes de loza. "¿Está pronta la comida?", inquiere una de ellas. En respuesta, una mujer aparece en la escena y llena los recipientes con una materia humeante. "Bueno. ¡A comer!" Ipso facto, toman pequeños elementos cóncavos, recogen con ellos porciones de la materia humeante y se las llevan a la boca. ¿Qué fin cumplirá este exótico ritual? ¿Adónde irá a parar tan desconcertante pócima? ¿Será esto, acaso, un ejemplo de lo que ocurrió hasta la época del Ayuno Apocalíptico? ¿Es posible que, después de todo, la especie humana practicara el aberrante rito del Atiborramiento Estomacal?

17 de Marzo de 1983. Tal vez sea ésta mi última experiencia. Y la más apasionante. Gente que aprieta teclas, escribe números, recibe y ejecuta órdenes. De pronto se produce lo inconcebible. "Llamaron de Tumpex Ltda. El pago está pronto". ¡Sí! ¡Es terrible, pero cierto! ¡Muchas veces lo oí decir pero nunca lo creí! Pero era verdad. La gente contraía una deuda... ¡y luego pagaba! Claro. Después se produjo la hecatombe final. Y la Moratoria Perdurable estableció su reinado definitivo.

No estoy preparado para esto. No estoy preparado. Debo volver al agujero negro.




TEATRO DE CAMARA
ESPECIAL PARA VOIYEURS
– No dejes cigarrillos encendidos en el cenicero... El humo... – No son los cigarrillos... Es mi calzón sobre la veladora.
– Querido, chau, me voy a entregar a los brazos de Morfeo... – ¡Perra! ¡Y todavía me lo decís...!
– Zzzzzzzzz – Ya está, vos siempre con tus faltas de ortografía...
– ¡El muy santito! si esta alcoba huele a pecado... – Puede ser... pero en ILPE me dijeron que era fresco...
– Ahora que sucedió pensarás que soy una mujer fácil... – Nunca lo pensé. – ¡Bah! Todos me dicen lo mismo...
– "Bésame, bésame mucho.... como si fuera esta noche la última vez"... – ¡Clic!
– Amor, debo confesarte una cosa... – (...) – Yo no soy tu amante... soy tu esposo.
– Mi vida, ¿sabés nadar? – ¿Por? – Se acaba de romper el colchón de agua...
– ¡Pero ché! No pensás más que en el saxo... – Qué querés... a mí Gerry Mulligan me copa...
– Gordo, ¿dónde está el inodoro? – En "La Candela"
–Mañana hay que pagar la luz... –...y el agua... –...y el alquiler... – Hasta mañana. – Hasta mañana.
– ¿Fumás? – Gracias, recién tiré...
– Negra, ¿te gusta el canto popular? – No, a esta hora no.
– Rebeca, me cansé de jugar al financista... ¿jugamos a los dados? – Mejor jugamos a los circuncidados...
17



TA BRAVA LA COSA

— ¿Quién anda ahí?

— ¡La luz mala..!

— ...dispué del último aumento cualquier luz es mala...

— Un momento: yo soy una institución dentro de la fábula gauchesca...

— ¿Y... qué anda haciendo?

— Vengo por un colectivo...

— Mire, justo me agarra sin un peso... pero si pasa dentro de quince o veinte años, tal vez...

— No, me refiero a un susto colectivo a la salida del boliche.

— ¡Susto colectivo..! En mis tiempos la gente se asustaba sola en el medio del campo!

— Sí, pero había una luz mala para cada uno. Ahora no se puede, son otras épocas!

— Si serán! ...el otro día fui a un restorán y pedí lo más barato: me trajeron un plato con un filete...

— ¿De pescado?

— No. ¡Con un filete rojo en el orillo!

— ¡Lo barato sale caro..!

— Sí, como la luz... ¡se pasaron con el aumento!

— Y a mí qué me dice, yo trabajo por mi cuenta.

— ¡Ah! En eso nos parecemos, !ve? ...yo también trabajo por mis cuentas.

— Parece que el problema es por la computadora...

— ¡Si yo no tengo computadora! Cuento el ganáu con los dedos, y hago cuentas con el ganáu!

— ¿...cuentas con el ganado?

— Sí. Cada vez que compro ganáu quedo debiendo algo... y ademá los uso pa contar...

— Para contar ¿Cómo?

— Cuando es suma los traigo pa acá, si es resta llevo... y cuando me da quebráo aprovecho pa carniar. El aumento lo carculé así.

— ¿Y cuál fue el resultado?

— La majada quedó muy cansada porque se me antojó verificar el resultado.

— ¿Así que no consume energía?

— Casi nada. Lo único eléctrico que tengo es el farol a querosén y la linterna... y no los uso en todo el día.

— ¿Y no mira televisión? ¿A la Mujer Maravilla? ¿A el Hombre Araña?

— ...cuando el hombre araña no es normal... y más si la mujer es una maravilla.

— ¿Así que mira seriales?

— Y... los ceriales son parte de mi trabajo...

— ¿Es crítico usted?

— No, agricultor... ¡crítico es el estado del campo!

— Pero usted igual mira seriales.

— Y sí, los miro . . . Antes los comía!

— ¿Mucho vicio?

— No, crecen poco. Después los cosecho...

— ¿Cosecha?

— Bueno, el año pasáu algunos... pero lo único que coseché fueron deudas.

— Y sí, las seriales no se plantan, se miran.

— Así decía don Zoilo, y se fundió al año.

— ¿Y usted?

— Yo no...

— ¿No se fundió?

— No. No llegué al año... me fundí a los siete meses.

— Y... ¿de qué vive?

— De casualidá!

— ¿Tiene familia?

— Bueno, la vez pasada fui a la escuela y me enteré que soy de la familia de los vertebrados...

— ¡Tiene suerte! ¡Hay tanta gente que vive sola!

— No me hable de soledá, mire. El otro día vinieron del banco y me embargaron el perro.

— ¡Se lo embargaron! ¿No le habrán metido el perro?

— Sí. En una bolsa lo metieron, y se fueron con él...

— ¿Y qué va a hacer en esta soledad y lleno de deudas? ¿Se va a quedar por las dudas?

— No. Me voy a ir por las deudas. No se vaya que voy a poner una bombita en la puerta del rancho y me voy con usté, de ayudante de luz mala.

— ¿Y si se va para qué va a iluminar?

— No. Lo voy a hacer explotar... ya no da resultáo. Y no quiero que me lo embarguen como al perro y se me vuelva tapera entre las rejas del banco...



CUATRO CONSEJOS PARA SOBREVIVIR EN MONTEVIDEO

HACE algunos años la mayoría de los uruguayos soñaba con ganar bien... hoy esa mayoría sueña con trabajar. Estas cuatro ideas pueden servir para demostrar que —a pesar de todo— siempre queda algo por hacer... y si no fíjese en todos los impuestos nuevos que han aparecido!



SERVICIOS VARIOS DE AYUDA AL TRANSPORTE

Quien ingrese en esta nueva y productiva actividad puede desempeñar tareas tan dispares como: informar a los usuarios sobre las variantes que produjo en las zonas la última suba del boleto; cada cuántos días pasa el 137; o —eventualmente— apuntalar la puerta de atrás del M1, mientras sube gente por la delantera.

GUIA PARA AUTOMOVILISTAS Y PEATONES

Hasta ayer los Guías eran exclusivos para turistas... hoy pueden abarcar a toda la población, informando —por ejemplo—: ¿cuáles calles están cortadas por la compañía del gas; qué barrios afecta el corte de luz; cuántos voltios lleva ese cable que cuelga; entre qué calles da paso el escape de agua; dónde se está por caer la cornisa; etc.



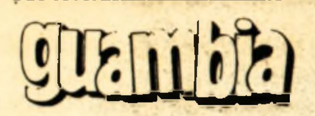


ALQUILER Y MANTENIMIENTO DE CAJONES COMERCIALES

Proponemos esto luego de una expedición por 18 de Julio, donde comprobamos que no cabe otro vendedor en sus veredas. Se trata de algo muy útil para aquellos que —cajón en mano— luchan por no caer en las garras de la desocupación: cuidar el buen estado de la herramienta de trabajo! Nota: queda prohibido pagar con Garotos.

ALQUILER DE BALEROS EN EL SEGURO DE PARO

Como la cifra de trabajadores que gozan de este beneficio es bastante abultada, nada mejor que acercarse a ellas y ofrecerles el entretenimiento ideal para olvidarse de todo y hacer más corto el día. Y para aquellos que llevan varios meses (sin cobrar) se puede organizar un campeonato enfrentándolos a los funcionarios: la emoción le dará otro sabor a la espera!





con el balero

HORIZONTALES

(Pero no tanto...
¡Vamo'arriba, ché!)

1. Condición uruguaya de subsistencia después de la existencia y de que uno laburó toda la vida qué embromar y ahí está la Caja que no nos deja mentir. 9. Busca lleno de esperanzas el camino que los sueños prometieron a sus ansias (Tango. ¿O no es?). 10. Honor entre los analfabetos(¿o es que los analfabetos piensan que al honor llamale H?). 11. Una de las puntas de esta pelota terrestre donde nos ha tocado vivir a los saltos de puro eléctricos que somos. 13. Mitad de unicornio, que dice que uno es excepcional, maravilloso, increíble, fabuloso que no hay otro como uno. 15. Cacho de tierra con toda agua alrededor donde van los náufragos. 16. Iniciales de Normo Alicio Nenufo. Famoso guapo que tuvo más muertes que el tigre Millán y empató con el Gato Farías. Se retiró, derrotado, cuando entraron a tallar: el Piraña Urta y el Caburé Martinelli. 17. Especie de hábito que hace al monje y al juez. Larga, llega hasta el piso. 19. Rey de los animales (No, no es ése que vos pensás. Si no te va a dar mal en las verticales). 21. Iniciales de Eduardo García Rodríguez, biólogo. Publicó 2 tesis sobre radiación atómica descubrió 3 vacunas. Postulado para Premio Nobel. Atiende un quiosco en la Unión. 23. Lengua francesa que si la escribís y la mirás en el espejo dice CO. No sé si al sur o al norte del Loira, pero te lo averiguo. 25. Cosa redonda por donde entra la pelota cuando gana y entra el hombre cuando pierde. 27. Roto en japonés. Sirve también para expresar el nombre de una flor. Japonesa ella. 29. Expresión poética que sirve para decir: Me tenés podrido! y el nombre de un noticiero alemán que me tiene idem. 30. Río de Italia acaramelado que se vende en la tribuna. 31. Contracción chiquita (No llamar a la partera). 32. Acción de hacer sonidos. 34. Equivalente de guambia que quiere decir ojo al gol. 35. Según Freud en su Tratado para la Propedéutica en la Ontología de la Mayéutica Volúmenes 1 y 2 del Omnius Omnis y Vos (4ta. Edición de la Universidad de Göttingen): 1era. Persona del Singular. 36. Jugarse a algo que es posta, posta.

VERTICALES

(Pero no corderos,
ché, ¡qué también!)

1. Dios que la iba de Zeus entre los romanos. 2. Número que la va de jefe y se cree un as. 3. Lapicera con bolita de tungsteno a entera revisación lo queenquioscosylibreríasestán pagandodieznuevospesoshoyportratarsedeunapromoción. 4. Artículo que no es ni femenino ni masculino. Allá él (Quien es uno para meterse en la vida de los demás ¿no?.) 5. Período de tiempo en el que antes se cobraban los aguinaldos Después se dividió en dos. Pero el peso en mucho más. 6. Río de Rusia que es un Señor Río. 7. Río de Sud América con grandes características diuréticas. (Nada que ver con el Mississipi). 8. Pieza de ajedrez que come muy, pero muy salteado. 12. Hembra del plantigrado aquel que toma con nosotros y se va, olímpico, sin pagar. 14. Bicho ladrador que repetido se le da por los números musicales sin darse cuenta que es bruto perro. 18. Iniciales de Organoléptico Garandache. Hermano menor del Tito Garandache y tío de Eudiviges Garandache. Tal vez si estos hubiesen sido famosos, él también lo hubiera sido, porque si es por él no se sabe nada del pobre. 20. Dios que se tomó los vientos del Olimpo para instalarse por su cuenta. 22. ¿Te acordás de aquel artículo indefinido. ¿Te acordás? el de este 4 vertical. Bueno, sigue en lo mismo. 24. Hacer polos. Por extensión se usa para expresar la acción de salir con Pola. También para decir que hace un frío muy frío. 26. Dícese de ciertos hombres que le dicen a la mujer que se van a trabajar cuando en realidad se van a jugar como los buzos abajo del agua. Llámase así también a un animal parecido al sapo y que todo el mundo se cree que es la mujer de éste. 28. Cosa que sirve para tapar y que no es frazada, ni rumor, ni cortina de humo, ni pantalla ni... 29. United States of America, pero masculino. 30. Preposición inseparable que chiquita siempre va pa'delante, es optimista y positiva la petisa. 33. Iniciales de Agencia Noticiosa. 34. Película que me gustó. Es tan conocida que si no acertás sos un Extraterrestre.

1	2	3		4	5	6	7	■	8
9			■	10				■	
11			12	■	13			14	
	■	15				■	16		
17	18			■	19	20			■
21			■	22	■	23		■	24
	■	25	26		■	27		28	
■	29			■	30		■	31	
■	32			33		■	34		
35		■	36						

SOLUCION DEL NUMERO ANTERIOR

J	U	A	N	C	A	R	L	O	S
O	S	O	■	O	R	O	■	S	I
T	A	■	■	M	A	■	■	L	N
A	■	P	■	O	C	A	S	O	■
■	F	A	■	D	A	D	O	■	E
D	I	G	N	O	■	■	C	O	N
O	N	O	■	R	A	O	R	C	■
L	■	D	I	O	S	■	A	■	■
A	L	A	S	■	A	L	T	O	■
R	A	■	O	I	R	■	E	L	E

Aquella Victoriana...

Los ingleses, esos rubios tan inexpresivos, acaban de practicar el extraño deporte de votar. Felices de ellos. Claro, que no todas fueron mieles: tuvieron el malísimo tino de hacerlo por un personaje que a nosotros, los sudamericanos, no nos es precisamente grato: la inefable Maggie Thatcher. Medio en broma, medio en serio, he aquí nuestras conclusiones.



Nota gráfica de nuestro corresponsal exclusivo en la ciudad de Londres, José Luis Huart.

QUE la política plantea —y cada vez con mayor asiduidad e intensidad— encrucijadas y dilemas de difícil solución, en una palabra (mejor en cuatro): aparentes callejones sin salida, no es a esta altura del partido (cuando la humanidad va perdiendo por goleada) novedad alguna. Tarea de buen observador es intentar desentrañar la madeja. Aunque pocos logren hacerlo con la misma facilidad que mi abuela.

Tomemos la punta del hilo al mejor estilo de Giacosa (maestros han quedado pocos, tratemos de aprovecharlos bien): y formulemos **en profundidad** una de las preguntas claves de nuestro tiempo: ¿Por qué la Thatcher, heredera de toda una tradición de **almaceneros**, se empeña recién ahora en ser una **buena carnicera**?

Hasta Sanguinetti se hubiera complicado la vida para contestarla. Una pista a tener en cuenta: ¿hay algo más que la sola intención de hacer más higiénico el Gabinete?

Sigamos avanzando, recurriendo a preguntas de la mejor cepa intelectual de nuestra TV (la escuela de Cristiá, quizá): ¿qué cambió después de las elecciones parlamentarias para reconocer entonces la acusación del dirigente laborista Dr. Healy de que la Thatcher se **"gloriase de una carnicería"**?

Y por último: el que el Uruguay perdiera una nueva licitación en Egipto, ¿tuvo algo que ver?

Si alguien contara con la varita mágica capaz de aportar, tan sólo, la necesaria e imprescindible cuota de luz a todas estas dificultades, estaríamos en inmejorables condiciones de saber de qué almacén venimos y a qué carnicería vamos.

EN EL TERRENO DE LAS DEFINICIONES

NADA mejor que ser minuciosos al analizar. Thatcher, traducido al castellano, significa **trastejador** algo así como un "techo de cañas o paja", siendo menos literales, "una especie de quinchado". Mejor que separar silábicamente su traducción real, lo cual nos sugiere aromas nada agradables, nos inclinamos por hacerlo en su idioma de origen: **"That"** no plantea misterio alguno: quiere decir esa o ese y es un tanto irrespetuoso para referirse a una Primera Ministro, y todavía reelegida. Pero también se entiende como **aquella**, lo cual asociado a "cher" (como diminutivo de cheer) en nuestra lengua significa **"vitorear"**, **"vigor"**, **"alentar"**, lo que nos da como resultado: **"aquella la vitoreada".**

Dejemos en paz a la Real Academia, y vayamos a un terreno más vulgar. Lo de **"Señora tres millones"** es un apelativo ya superado: ese récord de desocupados lo alcanzó en apenas dos años de gestión, y ya lleva muchos más. Ya entonces la oposición y los sindicatos (cuando no, esos son iguales en todos lados) hablaban de cuatro.

Lo de **"Mujer Pirata"** fue lo suficientemente abordado en los cómodamente coleccionables fascículos de la revista argentina "Tal Cual", aparecidos entre abril y junio del '82. Nuestro humilde punto de vista quedaría demasiado pobre en relación con tan magna obra del periodismo argentino.

Consultada cierta vez por la revista "Bola" de España sobre qué más hacía su príncipe consorte Dennis Thatcher (aparte de aplaudir como loco los discursos de su propia esposa, lavar platos, lavar ropa, lavar pisos y otros menesteres hogareños) ella contestó: "Vamos, **una no es de hierro**", declaración que descartaría de prima el otro apodo por el cual se le conoce mundialmente.

La cosa se complica, y seguimos sin dar en la tecla de cómo llamarla... aunque, **elemental, Cecil**: no, no es la **"dama de hierro"**, pero, ¡qué buen **hombre es...! "Es el mejor hombre de toda Inglaterra"**. Lo dijo Ronald Reagan, que no nos deja mentir, en uno de los más tiernos elogios para persona alguna que se le conocen. A decir verdad, todas sus concepciones son un tanto machistas. Claro que, por más que en Escocia anden deambulando unos cuantos pollerudos, Príncipe Felipe incluído, y que una extraña religión londinense permita el casamiento entre los hombres, y todavía que por allí haya surgido el Gay Liberation Front. Piropos como el de Mr. Reagan no dejan muy bien parados al resto de los ingleses...

¡QUE VIVA LA PEPA!

EN seguro de paro, por lo menos, hay casi cuatro palos de seres humanos, cómodamente instalados en sus hogares, comiendo emparedados, tomando cerveza inglesa, mirando en los canales privados de la TV cómo en las heladas aguas del Sur sus soldados ganan una guerra. Mucho antes de la llegada de Maggie al poder se estableció que este seguro no finalizará a los seis meses, sino cuando se consiga una nueva ocupación. En la Inglaterra actual eso significa jubilarse antes de tiempo. **¡Qué papa! ¿no?.**

Por si esto fuera poco, **la fuerte desocupación pesó para moderar las pretensiones de la patria sindical británica, lo que ha redundado en fuertes mejoras de productividad. Y si bien es cierto que la inflación cayó al punto más bajo de los últimos quince años, y que el número de huelgas fue el menor de los últimos cuarenta años,** mejor adelantar las elecciones que mantener o mejorar esta situación. Y hay más: **"es igualmente cierto que el Producto Bruto Interno es algo más bajo que el de 1979, que la producción industrial es bastante menor que la de ese año inicial de la Thatcher, y que el déficit de 2,7 billones de libras esterlinas heredado del laborismo en 1979 se mantiene en la misma cifra..."**

No en vano uno de cada dos británicos no la votó. Los que sí lo hicieron quedaron omnibulados por el triunfo en la guerra del Atlántico Sur: **"Antes del desembarco argentino la popularidad de los conservadores estaba empatada con la de los laboristas. La reacción de la Thatcher y la victoria de sus armas, han sido entonces decisivas".**

¿Desde cuándo se viene preparando la campaña electoral? La respuesta está en otro tipo de preguntas, como la que le formuló a la Primer Ministro el mayor Chris Keeble, el "héroe" que dirigió una batalla innecesaria donde murieron 250 argentinos y 18 británicos: **"¿Por qué fuimos a Goose Green?"** o en revelaciones como las del periodista Michael Evans, del "Daily Express": **"El General Belgrano, donde murieron 368 argentinos, fue atacado fuera de la zona de guerra en virtud de una decisión personal de Margaret Thatcher".**

¡Margarita!, hubiera cantado Gardel.

THE END

DE todos modos, si otro hubiese sido el resultado: ¿se imaginan cinco años más de Galtieri? ¿Alcanzaría la producción mundial de whisky entre 1982 y quién sabe cuándo, para paliar las necesidades de una Casa Rosada victoriosa?

Por un lado, no hay mal que por bien no venga. Y por otro lado, una moraleja: **"entre carniceros no nos vamos a serruchar el piso".** ¿Verdad?




KIOSKO
"El Duque"
ATENDIDO POR SU DUEÑO PROPIO. abierto las 1440 minutos NO SE APCETAN TRUEQUES
...TA LINDO EL NEGOCIO!! CUÁNTO HACE QUE SE INSTALÓ?
UNA SEMANA.
LO FELICITO!! UNA SEMANA Y TODAVÍA NO SE FUNDIÓ. EL ÚLTIMO KIOSKO QUE HUBO EN EL BARRIO DURÓ DOS DIAS... AL PRIMERO, NOMÁS, LO AGARRÓ LA CRISIS...
...AL SEGUNDO, NO MENOS, LO AGARRÓ UN CAMIÓN... Y SI... ESTABA MAL UBICADO. MUY CERCA DE LA CALLE...
...DESGRACIA CON SUERTE!! DIGA QUE EN EL KIOSKO NO HABÍA NADIE MÁS QUE EL DUEÑO, QUE SI NO... SE IMAGINA QUE CATÁSTROFE!!
NO PIENSE QUE YO, TODO ESTO, SE LO DIGO PARA DESANIMARLO...
UD. METALÉ CON TODO Y RECUERDE QUE EN ESTA VIDA SIN HACER FUERZA NO SE LOGRA NADA... A PROPÓSITO, ME DEJA PASAR AL BAÑO?!
...Y BUENO. PASE!
GRACIAS... NO SABE DEL APURO QUE ME SACA. HOY COMÍ Y SE VE QUE ME HIZO MAL... ...LA FALTA DE COSTUMBRE SUPONGO...
...PERO HASTA TELEVISIÓN TIENE!! SEGURO, MIENTRAS NO VIENE NADIE SE ENTRETIENE...
...DIGAMOS, MEJOR, QUE ME ABURRO MENOS.
Y... DÓNDE QUEDA EL BAÑO?!
AL FONDO A LA DERECHA... TIREMÉ LA CADENA EH!
...SEÑORA?
SEÑORITA, SOLTERA, SIN COMPROMISO Y CON GANAS DE CONOCER LA VIDA!!
A TODOS LE DIRÁ LO MISMO...
SI. PERO IGUAL NADIE QUIERE AGARRAR VIAJE CONMIGO... ...DIGAMÉ LLEVA QUINIELA?!
...LLEVO Y TRAIGO!!
BUENO, ANOTE QUE HOY ME JUEGO LA VIDA...
SI SE JUEGA LA VIDA VA A SACAR CHIROLAS!!
27 - 1 - 0.50
27 - 1 - 0.50
27 - 2 - 0.50
83 - 10 - 1
83 - 20 - 1
17 - 13 - 0.50
SON CUATRO PESOS, SEÑORITA!
CUÁNTO??!! AUMENTÓ LA QUINIELA TAMBIÉN!!!
?!
BUENAS!! TIENE CARAMELOS DE MIEL?
SI.
Y DE MENTA?
SI.
Y DE FRUTA?
SI!.
Y DE VERDURA?
...NO
...ENTONCES PASO EN OTRO MOMENTO GRACIAS!
SE DA CUENTA AHORA POR QUE LE DECÍA QUE ACÁ NO HAY NEGOCIO QUE DURE... QUE VA A VENDER UD. SI NADIE COMPRA!!
ESTEE... ME VENDE UN CIGARRILLO SUELTO... LA PROXIMA SE LO PAGO.
...SI SUPIERA, QUE EN UNA SEMANA, ES LO ÚNICO QUE VENDÍ!!

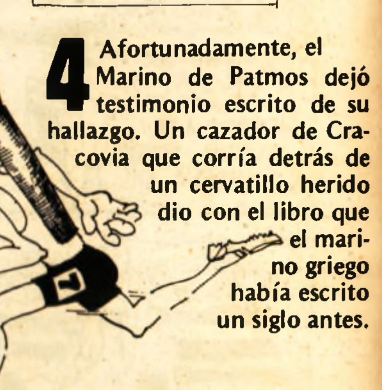


1 Todo empezó con los asirios. Fue en el siglo IV A. C. que un pastor de cabras descubrió el agujero. Haciendo dibujos en la tierra yerma, acertó a trazar una circunferencia.



2 Dos siglos y tres días después, el prelado de Gotinga le pagó un viaje de estudios a Klosón el Becario, quien recorrió el norte de Italia y llegó a Milán. Allí conoció a Giusseppe Pi, y se enteró de las investigaciones científicas del milanés. De vuelta a Gotinga, Klosón introdujo los "fuccile", fideo logrado por Pi al proyectar en el espacio la circunferencia trazada por el pastor asirio. Treinta y nueve años y dos días después de su regreso, Klosón aisló el primer agujero de los "fuccile", y creó los fideos arito.





3 Klosón murió sin conocer la importancia de su descubrimiento. Ya en nuestra era, un marinero de Patmos, conocido como el Marino de Patmos, redujo a su mínima expresión los fideos arito y logró, por azar, la síntesis más absoluta, o sea el mayor agujero jamás logrado.

4 Afortunadamente, el Marino de Patmos dejó testimonio escrito de su hallazgo. Un cazador de Cracovia que corría detrás de un cervatillo herido dio con el libro que el marino griego había escrito un siglo antes.



5 El agujero comenzaba a transitar por el mundo. El cazador de Cracovia, que no sabía griego, regaló el libro a su cuñado, quien con el correr de los siglos pasaría a ser Ludwing el Rey Loco de Baviera. Ludwing quedó fascinado con el agujero, y convocó a sus súbditos para encontrar una utilidad al hallazgo.

6 Un luthier de la liga hanseática, Herman Var Tol, más conocido como Bartolo, colocó el agujero en un caño hueco, e inventó así la flauta que lleva su nombre. Un comerciante de Brujas inventó la anilina, a la vez que encontraba otras utilidades al orificio.

7 Fue recién en el siglo XVI que Pierre Labot, después de pacientes estudios, pasó un cordel por el agujero, y descubrió el cordón para zapatos. Ya con eso fue fácil para Antoine desarrollar el concepto del botín acordonado.



8 Con el advenimiento de la navegación, un irlandés aventurero y bebedor se lanzó a la conquista de América con un par de zapatos acordonados. En un garito de las Guayanas, el irlandés perdió la vida, y el par de zapatos.

9 Ya hacia fines del siglo pasado, llegó a Uruguay un emigrante italiano, quien se estableció en Montevideo como zapatero remendón. Logró dedicar toda su vida a la fabricación de zapatos, la mayoría de ellos acordonados. Mediante tan sencillo ardid, reunió una cuantiosa fortuna. Pero muerto el italiano, sus hijos no tuvieron más remedio que mandar a todo el personal al seguro de paro. Así fueron formándose grandes colas, que dieron un toque distinto a esa ciudad tan particular que resultó ser Montevideo.





10 Posteriormente, esos desocupados invadieron las calles de la ciudad, vendiendo garotos. Y todo iba bien, hasta que llegó el 1o. de Mayo. Y fue de no creer. Porque todo empezó con un pastor asirio.

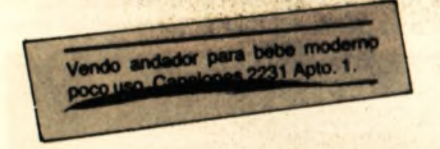
Este cuerpo con el que sufrimos y amamos y sufrimos se queja a su manera, de nuestro olvido. A pesar de los adelantos de la medicina, la última palabra aún está en el aire. ¡Qué tiempos aquellos en que uno se moría de vieja, de hambre o prematurez! Se acabó, en la medida que nos volvemos locos, la vida se alarga como un chicle. Y los largos días que nos esperan pueden como los pasados amanecer bajo la niebla de una jaqueca, el estúpido dolor de nuca. Nuestros nervios destrozados, nuestra desilusión, y nuestro "stress" llenan este vacío donde buscamos la enfermedad que los médicos no encuentran. Para no llorar, que no sirve de nada, veamos estos dolores fantasmas para remendarles la sábana y la seguir haciendo época!

OH SUSANA, LAS COSAS QUE DECIS

SUSANA escribe, como ninguna y en cada nota pone su corazón. Susana Parpal no se amedrenta. Poniéndose a tono con los **editoriales del Nuevo El Debate**, no pierde miércoles de disparatear a diestra y siniestra. Esta vez fue bajo el título "Dolores de andar por casa" (25/5/83).

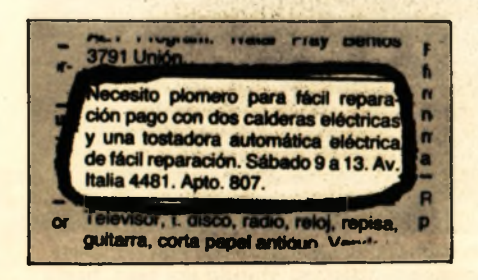
Cualquiera que haya vivido lo suficiente sabe de aquellas muertes por **prematurez** (no me digan que no rima con preñez), con lo cual Susana no dice nada nuevo. Pero, atención, que esto no puede seguir así, ya que **en la medida** (en) **que nos volvemos locos, la vida se alarga como un chicle**. Está científicamente demostrado que los locos viven más, y no es cuestión de no creerle a Susana, que sabe lo que dice. Sin embargo, lo más interesante es eso de los **pasados amanecer** (con la manta en el hombro...). Lo insoportable es la **niebla de la jaqueca**, que no es más que un **estúpido dolor de nuca**. Algo así como una guaranga cefale londinense. Pero como llorar no sirve de nada, según Susana (¡qué hacés Humphrey Bogart!), no nos queda más remedio que seguir leyendo, y **ia seguir haciendo época!**, que al cambio devaluado es ia seguir haciendo el debate! ¡Vamos, Susana! Que tratando **de entenderte vamos a vivir como cien mil años**, o sea como cuatrocientos quilómetros de chicle.

BEBES ANTIGUOS, ABSTENERSE


Vendo andador para bebe moderno poco uso. Canelones 2231 Apto. 1.

Fue publicado en **Comprovendo** (25/5/83).

¡TRUEQUE! ¡RETRUEQUE!


3791 Unión.

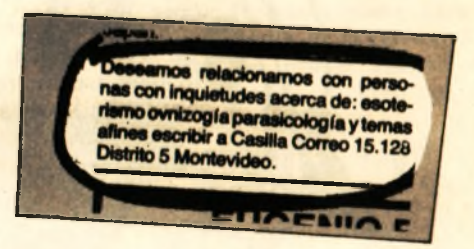
Necesito plomero para fácil reparación pago con dos calderas eléctricas y una tostadora automática eléctrica de fácil reparación. Sábado 9 a 13. Av. Italia 4481. Apto. 807.

Televisor, t. disco, radio, reloj, repisa, guitarra, corta papel antiguo

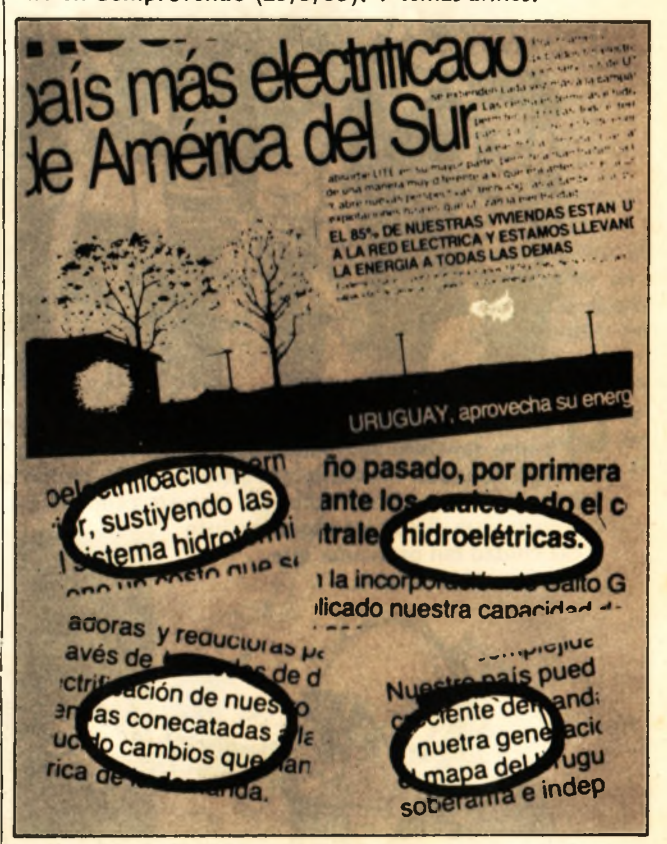
El aviso salió en **Comprovendo** (25/5/83). El plomero que vaya sabe a qué atenerse.



PARA OVNIZOGOS


Deseamos relacionarnos con personas con inquietudes acerca de: esoterismo ovnizogía parasicología y temas afines escribir a Casilla Correo 15.128 Distrito 5 Montevideo.

Cada cual busca las relaciones que quiere. También salió en **Comprovendo** (25/5/83). Y temas afines.


aís más electrificado
le América del Sur

EL 85% DE NUESTRAS VIVIENDAS ESTAN U
A LA RED ELECTRICA Y ESTAMOS LLEVAN
LA ENERGIA A TODAS LAS DEMAS

URUGUAY, aprovecha su energ

r, sustiyendo las
istema hidrot

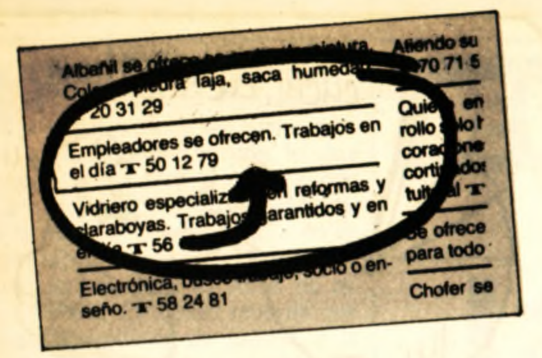
ño pasado, por primera
ante los
trale hidroelétricas.
la incor
licado nuestra capacidad

adoras y reductoras
avés de
ación de nues
as conecatadas
o cambios que
rica de

Nuestro país pued
ciente de
nuetra gene
mapa del
soberanía e indep

SIRVIO DE POCO

VERDADERAMENTE una luz en las tinieblas. Los avisos de UTE salieron en los diarios capitalinos. Como se podrá apreciar, no hay uno sin errores. Aparte del hecho de que esos avisos los pagamos entre todos, no sirve de nada hacer campañas de alfabetización. Como dice uno de los titulares: "Todavía queda mucho por hacer". Si sabremos.


Albañil se ofrece ... pintura ... Atiendo su
Col... piedra laja, saca humed... ...70 71 5
20 31 29

Empleadores se ofrecen. Trabajos en el día ☎ 50 12 79

Vidriero especializ... reformas y claraboyas. Trabajos ...arantidos y en ... ☎ 56

Electrónica, ... socio o enseño. ☎ 58 24 81

Qui... en rollo ... cora... corti... tul... ☎

Se ofrece para todo

Chofer se

CRISIS, DIJO

POR si alguien no creía en la magnitud de la crisis que vivimos, este aviso de **Comprovendo** (25/5/83) es una prueba irrefutable. ¡Cómo será la crisis que hasta los **empleadores** andan buscando trabajo! Ya lo dice el refrán; más ofrecido que empleador desocupado.

...sor profesional. Y a su vez eso lo van consolidando buenas personas y entrenadores como Miguel y Jorge ahora. Y nombro a Mujica y Gesto porque fueron los primeros en confiar en mí. Me tuvieron dos años hablando. Aconsejando, corrigiendo, sin regalarme jamás una cucharada de azúcar. Y los técnicos de hoy están en esa línea. No me tratan, y es lógico, como a un consagrado, sino a alguien que como yo tiene mucho que

A WILMAR LO TUVIERON DOS AÑOS HABLANDO

EL reportaje es de Julio Toyos, y con el título "Wilmar Cabrera: 'Con gente así no se puede perder' " salió en **El Día** (9/6/83). Es asombroso lo que revela Cabrera y transcribe Toyos: Mujica y Gesto tuvieron dos años a Wilmar hablando (será un entrenamiento para conversarse a los contrarios) y, lo que es más grave, jamás le regalaron una cucharada de azúcar. No sé nada de fútbol, pero Mujica y Gesto, según lo que cuenta Wilmar, son locos de amarretes. ¡Ni una cucharada en dos años! Y lo más trágico es que **los técnicos de hoy están en esa línea**. Wilmar, yo que vos me callaba la boca. Perdón, Toyos, me queda la duda: ¿vos transcribiste bien el reportaje?



UN EXITO, REALMENTE

ESTA visto: hay obras que son amores. La invitación salió en forma de aviso en **El Día** (14/5/83) y parece ser que resultó irresistible para la masa social y el público en general, que por nada del mundo iba a perderse algo tan trascendente. Lo que arrancó varios vítores de la nutrida concurrencia dicen que fue la **presentación de la protección contra vientos en el sector de acceso**. Vino gente desde lejos para verla. Fue un domingo inolvidable. ¡Che, a ver si para la próxima nos invitan! Por nada del mundo nos perderíamos algo así. ¡El día que le hagan las paredes ni se sabe la fiesta que va a haber!





TRES DE SALON

...TE ACORDÁS AQUEL MUCHACHO DEL BARRIO, MEDIO LOQUITO PARA MANEJAR,...QUE TE CUENTO, QUE ME LO ENCONTRÉ EN FORMA TOTALMENTE ACCIDENTAL...



... ESTABA CANSADO Y TRAUMADO QUE ME GRITARAN, NARIGUETA, ...NARIGUETA, Y FUE ENTONCES QUE APARECISTE TÚ, CON TODA TU COMPRENSIÓN



...AAA, GURI, GURI, CUCHI, CUCHI, CUCHII...

...GURI, PRRR, PAPUCHI, DA, DA, DA, ...TA PAPUCHII...

...CUCHI, CU...

VIEJAAA!! ¿DÓNDE ESTÁ LA NENA?

DE LA VIDA CORTIDIANA

La Ficha que Salvará su Vida



MIENTRAS iba caminando por 18 —calculando mentalmente si el desgaste de las suelas quedaría o no equilibrado con lo que ahorraba de ómnibus— recordé que debía hacer una llamada telefónica; llevé la mano al bolsillo izquierdo de la camisa, y comprobé con horror que la sagrada ficha de Antel no estaba más allí. Entonces recordé que me había cambiado de camisa, y la ficha estaría allá, adentro del bolsillo y el bolsillo adentro del balde con jabón en polvo. Me corrió un sudor frío por la espalda y tuve pequeños movimientos convulsivos en brazos y piernas. Por suerte, muy cerca había un comercio que vendía fichas. Compré varias, por las dudas, y las distribuí por distintos bolsillos —sin olvidar, desde luego, el izquierdo de la camisa. Porque vaya uno a saber.

Desde que escuché en la radio el reclame de Antel —"Una ficha de teléfono puede salvar su vida", o algo así— había estado pensando en eso, y como no había podido llegar a ninguna conclusión terminante decidí optar por todas las variaciones sobre el tema que se me habían ocurrido. Sólo descarté lo primero que me vino a la mente. Lo segundo que pensé fue que las fichas de Antel tienen un poder mágico, como la medallita de Gardel: "¿Y te acordás Virgencita/ la noche en que Pancho Almada/me tiró una puñalada/y le rompiste el facón?" —de ahí la necesidad de llevarla preventivamente bajo la tetilla izquierda, por más que no conozco a Pancho Almada y de repente con otro no sirve, pero igual.

Eso fue lo segundo que pensé; lo primero casi me da vergüenza decirlo, por lo estúpido, pero lo digo porque total estamos en confianza: lo primero que pensé es que Antel había distribuído por la ciudad unos cuantos matones a sueldo, que iban por ahí preguntándole a la gente "¿tiene ficha?", "¿no?", "¡bang!". Ridículo, ¿verdad? Pero había leído últimamente demasiadas novelas de Chandler, y había quedado un poco al margen de la realidad nuestra, donde afortunadamente no ocurren este tipo de cosas. Nos quedamos entonces con lo segundo que pensé, que pasa a ser lo primero, porque lo primero no lo tengo en cuenta. Esa idea, de que las fichas deben ser un talismán, me gustó. Por otra parte, no tenía otra explicación para el reclame. Me llamó la atención que la propaganda no estuviera a cargo de Tu Sam, por ejemplo, y que no hubiera libros del tipo de "El enigma de las pirámides" para divulgar y dar validez científica al asunto. Pero, si no era magia, ¿de qué otra forma podría una ficha salvar vidas? (Pensé que de pronto hasta servían para afilar hojitas de afeitar, como las pirámides, pero hice la prueba y la cara me quedó a la miseria. Igual que con las pirámides. No; el reclame no hablaba de hojitas de afeitar. Atengámonos a la palabra de Antel).

Se me planteó de inmediato el problema de la diferencia con las moneditas de 0.20, que hasta hace poco se usaban en lugar de estas fichas que, al cambio del día, valen 1.30. ¿Por qué no serían también mágicas las moneditas de 0.20? "Bueno —me dije—, "además del precio hay muchas diferencias: forma, tamaño, calidad del material, ranuras estratégicas". Pero, ¿en cuál de estas características radica el poder mágico? ¿O será en el conjunto? No pude responderme pero, de todos modos, me convencí de que uno no puede andar tranquilo por ningún lado si no lleva una ficha. Fue poco tiempo después que mi costumbre de pensar, que a veces da tantos disgustos, me hizo vacilar en mi fe. "Tal vez", pensé, "Antel quiso decir otra cosa".

Entonces se me ocurrieron, una a una, distintas situaciones en las que, sin la intervención de poderes mágicos de ninguna clase, una ficha pudiera salvar la vida de una persona. Esto fue pues lo segundo, lo tercero, lo cuarto, lo quinto y lo sexto que se me ocurrió:

* Un tipo está parado en una esquina, y de pronto, por variaciones en la incidencia de los rayos del sol o por lo que fuere, advierte una cosa brillante a pocos pasos; pensando que podría ser, por ejemplo, una moneda de oro, va hasta allí y se agacha a recogerla; ve que se trata nada menos que de una ficha de Antel, y en ese preciso instante cae una cornisa sobre el mismísimo lugar donde había estado parado dos segundos antes.

* Un loco furioso viene corriendo hacia un inofensivo peatón, blandiendo un hacha y gritando "Te voy a matar"; el inofensivo peatón saca del bolsillo una mano llena de fichas de Antel y las tira al suelo; el loco resbala en una de ellas, cae, y el inofensivo peatón tiene tiempo de ponerse a salvo.

* Un jeep se queda en medio del desierto. Sus ocupantes tienen agua para pocas horas más, y el sol es abrasador. Uno de ellos revisa el motor: "Hay un contacto fundido" –exclama–. "¡Oh, si sólo tuviéramos una chapita metálica!". Todos se angustian y se revisan inútilmente los bolsillos hasta que, por fin, alguien exhibe triunfalmente una ficha de Antel.

* Un explorador es atrapado por una tribu de caníbales y está dentro de la olla, donde comienza poco a poco a subir la temperatura. Desesperado, saca del bolsillo su ficha de Antel, para echarle una última mirada antes de morir. Los salvajes advierten la ficha y caen de rodillas; luego sacan de la olla al explorador y lo hacen su rey, porque la ficha coincidía con la imagen de su dios N'Tel y creen que el explorador es su enviado.

* Otro explorador cae en una ciénaga y se va hundiendo rápidamente sin remedio; también saca la ficha de Antel para darle una última tierna mirada, y su brillo atrae a un elefante que pasaba cerca; el elefante estira la trompa para tomar la ficha, y el explorador se agarra de la trompa y sale de la ciénega.

En fin, hay muchas situaciones posibles en la vida, que pueden ser resueltas favorablemente con una ficha de Antel; y aunque el haber descubierto esto, como dije, debilitó mi fe en sus poderes mágicos, no he perdido por ello mi temor mágico a perder la ficha. Porque, después de todo, ¿quién sabe? El reclame de Antel debería ser más claro.



A PALABRAS AMARILLAS OIDOS NEGROS

Riiiiiing!!

– Holá, con la casa de don Washington?

– Sí, ¿quién habla?

– ¿Está él?

– Pero, ¿quién habla?

– Uno del plantel...

– ¿De qué plantel?

– ¿Cómo de qué plantel? ¡Del que no tiene para el ómnibus! Juntamos para una ficha y gracias...

– Ahhhhh sí... pero, su nombre

– Avísele nomás: él ya sabe...

– Un momento.

Ruido de tacos. Olor a tabaco que pasa por el tubo.

– Don Washington!!!

– Shhh, quieto, quieto. . no te desboqués muchacho. . Quieto, por ahí nomás...

– Don Washington, ¡mire que la cosa no está para jugar!

– ¿Se niegan a presentarse?

– Digo que está fea. Si antes no me animaba a entrar al área ahora tengo miedo hasta de entrar al vestuario...

– ¿Y qué dice el indio?

– Lo tengo adentro.

– Así me gusta:corajudo!

– No, digo que al indio lo tengo en casa, esperando que yo vuelva. . y aquí alrededor están los demás muchachos ¡Tranquilos, no empujen, ché (bajando la voz) Don Washington, no habría un cheque, algo...

– Va a haber, va a haber. . .

– ¿Con fondos?

– Bueno, no se puede pedir todo, ¿no?

– No aprieten contra la cabina ché! No, es a los muchachos don Washington.

– Hablales, que a vos te escuchan: la esperanza es lo último que se pierde.



– No me hable de último...

– ¿Y ese ruido?

– Es el estómago de los volantes don Washington... quieren sus pagos.

– Me parece bien, hay que tener cariño por el lugar que los vio nacer...

– Nooooooo!!! Los otros pagos!

—Bueno, no te alteres, consultaremos con el Hugo, abriremos el juego a las puntas y en último caso...

– ¿Qué?

– Empezaremos de abajo el año que viene...

– ¡Don Washington! ... a usted le parece que nos vamos a la B?

Tumulto general. Motín a bordo de la casilla telefónica que no trasciende porque se acabó el tiempo de la ficha.

– ¿Quién era, Sr. Washington?

– Nadie... un muchacho que conocí hace tiempo...

Cierre con nubes de humo y balas de fogueo.



HAY QUE DESPROSCRIBIR A JAIR

Domingo 6 de julio. 17 y 20 hs. En la Colombes el frío no se soporta. En el corazón de los manyas tampoco. Otra vez acaban de marchar contra Nacional, Hay rostros desencajados. Puños crispados. Desaliento. Bronca, Y eso que el Nando ni siquiera un penal pudo errar. Pero allí arriba, en donde se juntan los que perdieron la batalla, pero no la fe, surge un clamor que poco a poco va ganando adeptos. Hoy son cien loquitos envueltos en la bandera, mañana serán miles. La consigna surge sola, sin violencia, y aletea por todo el Estadio que poco a poco va quedando vacío. Es el grito inapelable de la lógica. Es lo que ningún medio ni ningún periodista se atreven a decir, pero que el pueblo peñarolense reivindica y proclama:



UN POQUITO DE HISTORIA

¿Se acuerdan de Jair? Negrito, pintón, sonrisa canchera, elegante en el fútbol y en la vida. ¿Recuerdan por qué vino? Por Ruben Paz. Con el cual Peñarol nunca le había ganado a nadie. Para colmo se llevaba mal con el Nando. Entonces, Washington I se mandó el cambio: "Les mando un problema, mándenme un jugador". El negocio se hizo "como bala", y al ratito la falange aurinegra se ilusionaba con otro moreno en su delantera. Empezó a jugar. "Es pecho frío", decían unos. "No pasa nada", decían otros. Pero resulta que a Jair se le dio por jugar bien sólo los clásicos y los partidos internacionales, sobre todo en el exterior. Además se le ocurrió hacer goles importantes cuando otros los erraban. Encima se gana un Toyota Célica para seguir paseando a medio equipo inglés por todo el estadio nipón. Ese día había hecho un gol de triple carambola que aplaudió hasta Hiroito. Pobre negro. No sabía en la que se metía.

EN EL REINO DEL REVES, CAMBIAN UN PRINCIPE POR UN MARQUES

TRAS aquella histórica victoria que devolvía a Peñarol a la cúspide mundial, el Reino se sacude. Fernando el Delfín, se queja ante su Majestad Washington I. ¿Cómo es posible que este negrito que ya tenía tres autos, no repartiera el que acababa de ganar? ¿Por qué hace ese gol en la final, si soy yo quien debe hacerlos? Calma, dice el Monarca de la Eterna Sonrisa, atragantándose con el humo, veré que puedo hacer. Mientras tanto, la conspiración crece y los rumores arrecian. Olivera, Caballero de Indias y Fiel Escudero del Delfín, quiebra su lanza en favor del destierro. Venancio, Conde del Despiste, sólo atina a fruncir su boca y a imitar a Nápoli en Telecataplúm. El Hugo arranca pastito y un buen día descubre que Jair está más flaco y ya no le pega como antes. Que no es Jair, le sopla Amadís Errico, es Ticao, Marqués de la Laguna. Con razón es tan lagunero en los partidos, sentencia Don Hugo mientras le tapa los pies al Nando y le ceba un mate a Bossio. Para entonces el Príncipe Jair está exiliado en su propio país, sin poder circular con el Toyota y esperando la transferencia que nunca se concreta. Aquí Peñarol no gana. Morena ya no se llena de orgullo. Venancio puede por fin no concentrarse cuando quiere. Y la última vez que cobraron fue gracias a Luzardo y Aguirregaray.

EL REGRESO DE UN IDOLO

GUAMBIA tiene la justa. Está en marcha la operación retorno del ídolo desterrado. En Brasil ya hubo contactos entre el proscripto volante y S.S.M.M. Juan Carlos. Una foto publicada por la Revista "Placar" así lo demuestra. Y no está retocada ni mal impresa, Jair es así de negrito, nomás. También estamos en condiciones de adelantar que el Dr. Julio María Sanguinetti —peñarolense notorio— incluiría al brasileño en la lista de desproscripciones a las que aspiran los delegados colorados. No obstante, ello no contaría con el apoyo de los blancos, que como se sabe son todos bolsilludos. Con los cívicos no habría problema porque son hinchas de los "papales". Contribuyendo al operativo, Ramón Mérica ha ofrecido su casa y su programa televisivo para ambientar la reconciliación entre Jair y Morena. A ambos se les sumaría Víctor Hugo Morales, con lo cual los reencuentros y el olvido de antiguas rencillas rendiría puntos de rating, como nunca antes se vio en la TV nacional. Mientras tanto, Don Washington I piensa iniciar una nueva colecta bajo la denominación "A JAIR LO TRAEMOS TODOS".

COMO DERROTAR A LAS PATOTAS



YA sabemos que la astucia rempuja a la fuerza. Por lo tanto, quien resulte depredado por una patota, está demostrando su falta de ingenio para defenderse. He aquí cinco infalibles recetas para salir indemne de la acción de los humanoides que pululan por los inhóspitos andurriales de Montevideo.



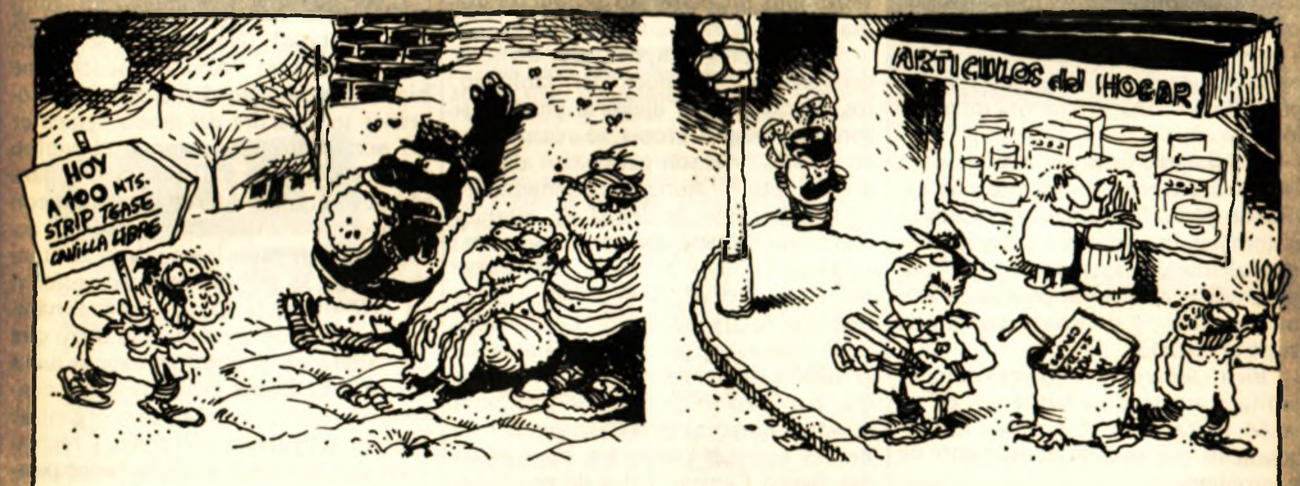
El oscuro y ominoso patotón aguarda a la vuelta de la esquina, en pleno barrio Puerto Rico. Entonces usted hace sonar esa sirena vieja que compró en la Feria de Tristán Narvaja.



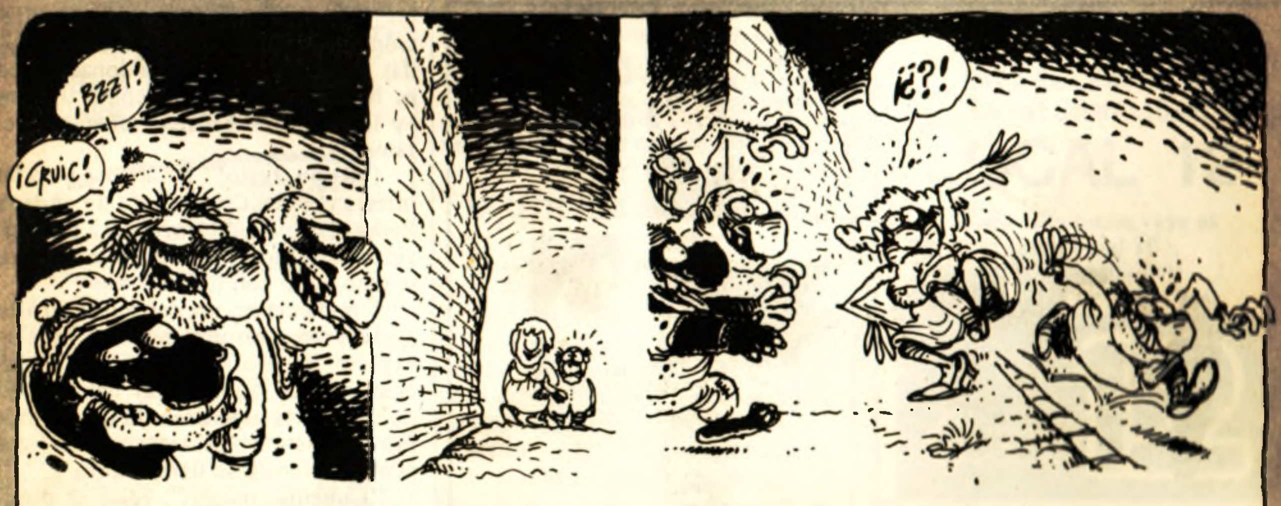
El grupo depredador espera ansioso que Ud. pase por Cuchilla Grande y Osvaldo Cruz. En ese preciso instante, Ud. deja caer como al descuido la damajuana de Veterano San Ramón.



En pleno Camino Carrasco, acecha la piara humanoide. Pero Ud. sigue su derrotero sin problemas, porque se ha equipado con elementos que espantarán al menos supersticioso de los entes.



Camino Ariel y Sayago: una espantosa patota se interpone en su ruta.
Pero los roperescos primates descifran el letrero que Ud. lleva, y lo siguen mansamente hasta zonas más iluminadas.



Ud. se interna por los suburbios del Cementerio de La Teja, acompañado de una fémina no muy vieja. Cuando llega junto a la nociva turba, se desprende del cebo y huye presuroso. Nadie lo molestará...



Pa'los Tomates

USTÉ, POR LAS DUDAS, NO DIGA QUE VAMO'HACER PARALIZACIÓN DE ACTIVIDADES, SINO QUE NOS DECLARAMOS EN REBELDÍA, QUE ESO SÍ SE PUEDE.

LA Federación de Cultivadores de Tomates se reunía en Asamblea Anual. El predio de la Rural vestía sus galas más galanas, que hacían revordar a los paquetísimos contrabandos de la Feria de la China, antes-de.

En medio del análisis y discusión del segundo tema de la Agenda -"Influencia negativa de la peronóspera en los tomates perita de segunda generación"- un cultivador hizo una moción de orden.

"El campo se nos viene abajo", "estamos en plena crisis, y ustedes hablando de la peronóspera. Yo sugiero que se ataquen de inmediato los graves problemas que afligen al sector, a los que no podemos seguirles dando la espalda. El país se salva con el tomate, o con él perece"- agregó, mientras una salva de aplausos coronaba su valerosa intervención.

Inmediatamente y sin más trámites los tres ingenieros agrónomos que explicaban cómo los hongos se morfan a los tomates fueron desalojados en forma violenta de la mesa, sus gráficas, diagramas y cuadros explicativos tirados a un lado, y un joven economista ocupó el estrado.

"Bien, señores" -dijo mesando su barbita y ajustándose sus lentes de armazón finita- "les demostraré en forma sencilla que se trata básicamente de un problema de previsiones y reinversiones adecuadas. Ustedes han destinado las ganancias de las últimas veinte cosechas a adquirir beemedoblevés cero kilómetro y a viajar a Europa, aunque debo reconocer que han habido algunos que viajaron a Miami, y que en lugar de adquirir su BMW lo que hicieron fue construir la piscina en la casa de Punta del Este. El error estuvo en no diversificar en forma apropiada. El Dr. Eduardo J. de Córcega ya se los ha explicado hasta el cansancio: después de comprar el Beeme, el 90% del producido de la cosecha siguiente debe destinarse a la adquisición de whisky, haciéndose un fondo del 10 por ciento para el eventual pago del IMAGRO, por si no se decretan las franquicias".

"¿Ese fondo del 10 por ciento debe reservarse en dólares o en pesos?" -interrumpió un poderoso productor tomatero de Florida.

"Buena pregunta, doctor" -acotó el economista. "Después del tablitazo, los fondos deben dividirse en dos: si son para reserva propia, se acumularán en dólares, y si son para pagos al Estado, en pesos. Aunque recientemente esta sospechosa epidemia de estabilidad haría factible ahorrar en pesos para fines propios también. Bien, sigamos. Las tomateras deberían estar a nombre de Sociedades de Responsabilidad Limitada, para evitar estas desagradables situaciones personales por las que han pasado muchos de Uds., con vuestros nombres publicados en la lista de las cuentas corrientes clausuradas del Banco Central. Falta de previsión, realmente".

-"¡Pero es que fue totalmente inesperado! Nosotros creíamos que el Estado compraría toda la producción de tomates, que se decretarían subsidios, franquicias y exoneraciones, que se resolvería volver al régimen de reintegros para las exportaciones, que nos postergarían los vencimientos, nos bajarían las tasas de interés, y que la Asociación Uruguaya de Fútbol destinaría un porcentaje de las recaudaciones de los clásicos para auxiliar a la producción nacional!" -clamó un dirigente y productor de Soriano.

"¡Falso, falso!" -acotó el economista. "No hay que confiarse en el apoyo estatal! ¡No hay que ser iluso, sino eficiente! Ahora escúchenme bien: el producido de las próximas cosechas se repartirá del modo siguiente: 20 por ciento para comprar el equipo de video-cassette; 20 por ciento para el nuevo equipo estéreo compacto con mini-componentes, con tocadisco accionado con rayo laser. ¿Van anotando? Bien. 35 por ciento la adquisición de oro, que está barato, lo cual haremos a través de un consorcio suizo que depositará los lingotes en bancos fuera del país. El 25 por ciento restante convendría dejarlo a mano, para organizar algunas actividades culturales y recreativas que permitan camuflar adecuadamente las otras. Por ejemplo, podemos programar una jornada de canto popular, con los Nocheros, Landriscina y el Pampa González, unos fogones criollos con festival de wind-surf en Manantiales, o una sesiones de oración, meditación y reflexión en Casapueblo, dirigidas por el Obispo de Maldonado, que es hermano del doctor como ustedes -y los reyes de España- saben perfectamente.

¡"Regio, regio!" gritaban a coro las integrantes del Comité de Damas de la Federación, cuyo apoyo para las actividades religiosas o culturales siempre se hizo notar con fuerza.

Tímidamente, un congresal alzó la mano y propuso una moción: "que se exprese la satisfacción de la Federación por la reanudación del diálogo político, y la esperanza de que el mismo se concrete en el retorno efectivo a la institucionalidad democrática".

"Lamento mucho" -dijo el presidente. "No podemos aceptarle su moción porque parte de estar fuera de tema, es claramente contraria a los estatutos".







EDITORIAL

Desde estas páginas hacemos un llamado a todos los intelectuales compatriotas, que desde diferentes medios de incomunicación nos avivan el seso y despiertan, para que no cejen en su abnegada tarea de elevar nuestro espíritu.

Y además que, por favor, no dejen de escribir críticas, hablar por radio y otras talenteadas por el estilo; ya que de hacerlo no podríamos armar esta página. Adelante! La posteridad os aguarda.

TENEMOS STOCK DE ASTERISCOS

Esta página, coherente con su política (con el perdón de la palabra) de apoyo a la cultura nacional, pone a la venta a muy bajo costo un stock de asteriscos recientemente adquiridos.

Entre ellos figuran algunos históricos. Por ejemplo, los que tuvo "Mataron a Venancio Flores" en el programa de Cinemateca, antes de que la película fuera terminada.

Vendemos sólo al por mayor.

LOZA HACE CAPOTE

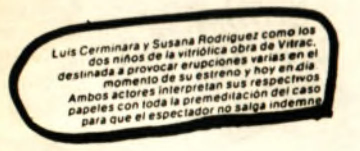
SE DICE

—QUE en su columna titulada "Spleen de Madrid", en un diario de la capital española, el escritor y periodista Francisco Umbral ha comentado elogiosamente la obra de nuestro colaborador, el periodista-escritor Ruben Lósa Aguerrebere.

Sin duda, la culpa es del famoso Duende de las Imprentas. El columnista del diario madrileño debe haberse referido a Truman Capote. Que —como Castillo bien lo sabe— plagiaba a Ruben Loza, mucho antes de que éste empezara a escribir.

Otro dato preocupante: quien escribe esa columna en "El País" de Madrid, es el conocido filo-comunista Paco Umbral. ¿No habrá un insuflado —perdón, infiltrado— en el "Se Dice"?

OBRA TEATRAL CON AUSPICIO DE FECULAX



Luis Cerminara y Susana Rodriguez como los dos niños de la vitriólica obra de Vitrac, destinada a provocar erupciones varias en el momento de su estreno y hoy en día. Ambos actores interpretan sus respectivos papeles con toda la premeditación del caso para que el espectador no salga indemne

Magdalena Gerona en El Día del 16/6/83, publica este irritante texto en su crítica a "Víctor o los niños en el poder".

Sin duda, "vitriólica" es un neologismo de Vitrac. Pero lo más importante son las erupciones que provocan los actores —hoy en día— con toda premeditación, para que el espectador no salga indemne. Es decir, salga rascándose a cuatro manos. El Bebe Cerminara ha instalado una policlínica en el hall del teatro para que aquellos espectadores alérgicos, puedan hacerse un test cutáneo antes de entrar.

ORIGINALIDAD MUY ORIGINAL

... El primer cuento muy bien resuelto y algo que es original en este terreno es el uso de un vestuario original, vale decir no convencional ya que estamos acostumbrados a ver siempre a los actores recubrirse con los mismos trajes y en este caso la eficacia radica en que en el caso de la Sra. Mula tiene apenas unos objetos que hace traslucir su condición de tal pero el resto del vestuario es de alegres colores...

El esclarecedor fragmento fue tomado de una cita teatral publicada en Nuevo El Debate el 15/6/83, página 14. María Rosa Carbajal vuelve a sorprendernos con una original apreciación, por lo original, vale decir no convencional, es decir que se distingue por cierto carácter de novedad, en fin, que no denota estudio de imitación. Y no me deja pasar la oportunidad para realizar una veraz acusación. Es cierto que los actores viven recubriéndose con el mismo traje. Allí está Walter Reyno, que desde hace 3 años está vestido de gaucho en el Circular, cosa que supo copiar Horacio Buscaglia en La Candela desde hace 6 meses. Y bien se sabe que Julio Calcagno anduvo por todo Montevideo durante más de 2 años con un modesto traje haciendo "La empresa...".

Pero cuidado, la crítica es de una obra infantil. María Rosa —con su avanzado criterio— alaba que la Sra. Mula deje traslucir su condición de tal. Por suerte, lo demás es de alegres colores. Allí debe estar lo original: en lo "alegre" o en los "colores".

LA MEDULA DEL CONTRASTE LINEAL

...miento, alternados con gracia y recursos de ...
Esa ingenua trascendencia ...
... Su sensibilidad, el fino atesoramiento de la línea, y el mundo creado de criaturas estáticas ambientan un papel subjetivo a la vez que insistiendo en la médula del contraste lineal.
[redacted]
ma se repite constantemente en pequeños dibujos a

El Día, 16 de junio, página 13. Crítica de E.V. a la exposición "Dibujos en la Arena". La hiperestesia de E.V., su delicado atesoramiento de la palabra, y el cosmos creado por adjetivos estáticos, ambientan un papel introspectivo a la vez que insistiendo en la cervical del contraste lineal.

Clarito, che, clarito.

BLUTH COMIENZA GIRA

El conocido crítico y filósofo cultural Alejandro Bluth comienza hoy su gira por el interior de la República, con su ciclo de conferencias "La cultura, la juventud, el feminismo y su interrelación con el mensaje metafórico".

Bluth —que acompaña su disertación con diapositivas de dibujos de Satut— se presenta hoy en Vichadero. Hay 20 entradas vendidas. Está terminantemente prohibido devolver la entrada.

NO HAY MAS VACAS SAGRADAS



COMPROBADO! Como lo documenta la nota gráfica, en este país se terminaron las Vacas Sagradas. La última que se pudo ver, estaba descarnada y de guampas caídas.



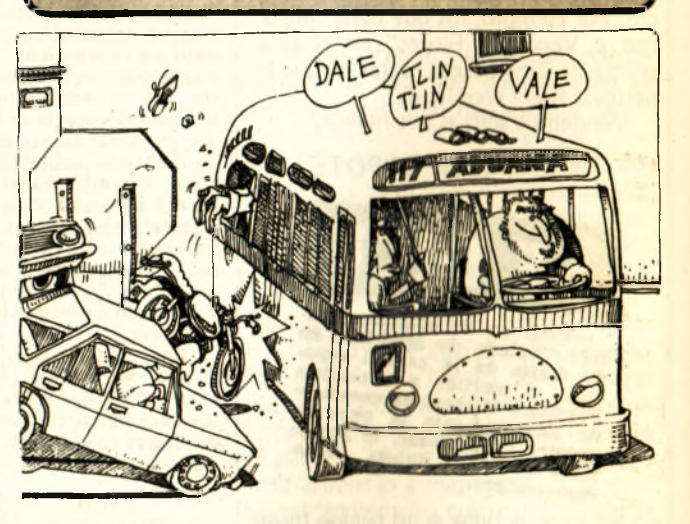
Leones Al Volante

He aquí algunos desgraciados ejemplos de cómo a uno se le puede complicar el tráfico justamente cuando más necesita llegar a tiempo al Banco, a la oficina, o, malhaya, a pagar la patente. ¡Parece mentira las cosas que veo manejando por Montevideo!!!

...los que manejando a la velocidad máxima autorizada, piensan que son los más rápidos, y los demás todos infractores, obligándolos a pasarlo por la derecha o a cruzar el centro de la calzada. ¡Dale, viejo!



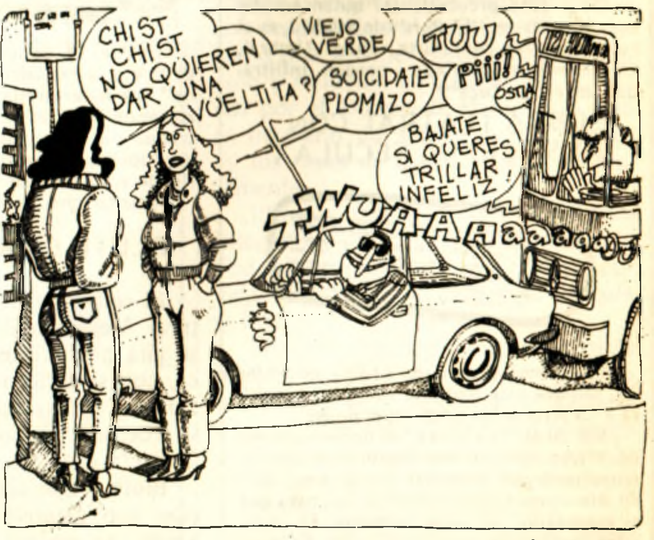
...los tacheros "tuercas", que no conformes con su deliciosa decoración punk, macaquito del freno incluído, optan por el escape libre para sus poderosísimos motores diesel. ¡Vamos, Cacho!



...los conductores de ómnibus, corteses personajes de nuestras calles, que gozan del extraño privilegio de tener preferencia no sólo por la derecha, sino también por la izquierda, por el medio y por arriba. ¡Manoel!

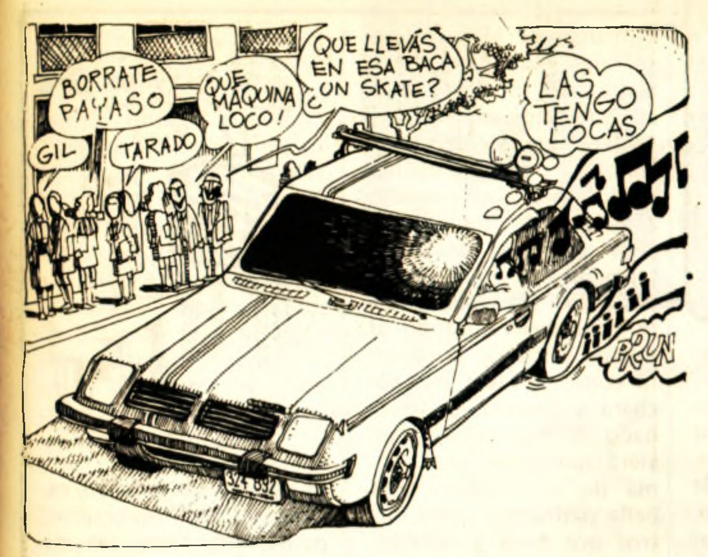


...los que se creen Pedro Passadore en la largada del Zonda, y no se dan cuenta que sólo están en el semáforo de 18 y Andes, y se mandan los tales piques, como si la nafta fuera gratis. ¡Ah derrochones!

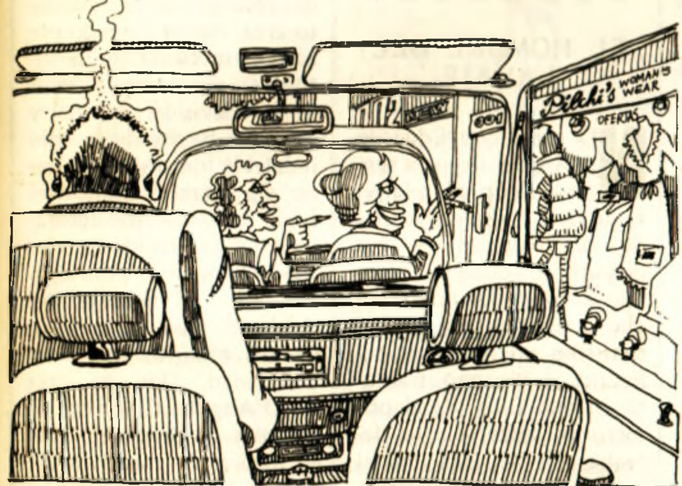


...los que trillan desde la ventanilla, frenando de golpe en cuanto ven algo que tenga más de dos piernas, y no se conforman con tirarle las gomas arriba, sino que además hacen facha a rostro nomás. ¡Ah Tata!





...los niñitos con libreta nuevecita, que toman el coche de papá para pasar por la puerta de los liceos, y no sólo aturdir arando en primera, sino con el pasacassettes también a fondo. ¡Muy mal, Alvarito!



...las mujeres que, mientras manejan por Dieciocho, se te paran delante a mirar vidrieras, comentar los precios, vichar los modelitos y, dentro de lo posible, dejar el auto mal parado para comprar. ¡No Mariana!



...las mujeres que, a pesar que uno les ha dicho y explicado, insisten en estacionar en la ciudad vieja los viernes a las cuatro y media de la tarde, para colmo de males, sin haber comprado la boleta azul. ¡Anita!



...**LAS MUJERES, BAH**, siempre que estén detrás de un volante.



■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

EL AVISO ES CULTURA

DOMINGO fin de la tarde. Frío intenso. La estufita, el mate, la televisión encendida, tu mujer que se te enrosca en la falda y el gato que murmura algo en la cocina acerca de que su tarea no termina nunca. O al revés. Una película de esas que te llenan de paz y recogimiento. Violaciones, crímenes, matonismo gratuito, luchas cuerpo a cuerpo, navajas, pistolas, heridos, en fin todos los elementos como para pasar una noche feliz. ("Luchamos para sobrevivir", Canal 4, 21 horas). Historia de un grupo de muchachos que se alían para castigar ellos 4 solitos, a toda la delincuencia incontrolable del Bronx, acaudillados por un joven apuesto inspirado en insucesos familiares: su padre ha sido maltratado sin motivo por una pandilla y su abuelo (¡vaya tradición!) también ha sufrido lo mismo **"durante un conflicto gremial y a manos de unos huelguistas izquierdoides"** (con perdón de la palabra).

Pero no hay felicidad completa. Para ver este hermosísimo ejemplo de cine televisivo hay que ver también los avisos. Ahí van: uno de OMA en el que unos niños-padres llevan una muñeca al médico-niño y todos son doblados con voces de adultos y a cual peor. Otro de la presentación de un conjunto llamado "Los Helicópteros" vaya uno a saber por qué, anunciado como "especial para gente pep" (¿no será al pep?). Otro de una cafetera especial, cuya locutora, una ancianilla alemana es presentada como "cafetóloga". (¿Dónde se recibe uno de "cafetólogo"? ¿Acaso en la misma Universidad en que Miguel A. Viera se recibió de Licenciado en Miss Universo?). Otro de un señor de aspecto y voz demenciales que alaba incansablemente los productos TEM.



Ni importa. Como dijo Martí que solía corretear entre las tunas, **"si una espina te hiere, apártate de la espina pero no la aborrezcas"**. Cambia de canal que con suerte, no será peor.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

BELLAS EN TROPEL

SIEMPRE es lindo mirar los concursos de belleza por televisión. Las mujeres disfrutan discutiendo acerca de cuál es más mona o cuál vestido es menos horroroso. Los hombres podemos mirar carnitas con total impunidad. Los niños, hechos a la mentalidad serial, esperan confiados el instante en que entre algún violador a cumplir una tarea masiva o se produzca una escena de violencia en la que, algún espectador que viva cerca del canal, entre al estudio y mate al animador del certamen.

La elección de Miss Uruguay (sábado, 22 horas, Canal 12) cumplió todos estos requisitos. Hubo algunas bellas y además, otras, hubo un presentador capaz de crispar los nervios a un Gurú en trance, hubo un curioso certamen aparte que versaba sobre cuál era más tonta si la pregunta que se formulaba o la respuesta de parte de las misses (**"¿Qué te pareció la Reina Sofía?" "Una mujer muy sencilla"**), **hubo en fin** unas filmaciones de exteriores como para una antología del humor. Lo más destacable: el vestido "tradicional" que presentará la bella elegida en el Concurso de Miss Universo, algo muy parecido al disfraz de "El Zorro" con el que seguramente impactará en el certamen aunque dejará algunas confusiones con respecto a nuestras tradiciones. Otra y punto final: los tapes de exteriores dignos de algún fino comediante. Una bella jugando al tennis, tomando la raqueta como si fuera una cuchara y tirando la pelota hacia arriba, como si tuviera que pasar por encima de un frontón. Otra bella patinando a dos metros por hora y reflejando en su rostro el terror de su proeza deportiva. Una elección de Miss Uruguay muy regocijante.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

EL HOMBRE DEL LAVAJE

NO creo que Eduardo D'Angelo llegue a sentarse algún día a la vera de Dios Padre como uno de sus elegidos. Si esa disyuntiva pudiera plantearse —cosa que dudo mucho— seguramente su vedettismo no habrá de tolerarlo. A lo sumo, transará en que Dios sea el primero en sentarse a su derecha. Es la idea inicial que se me ocurre cuando veo al actor uruguayo haciendo **por primera vez en su vida** un excelente programa humorístico (**"El hombre del doblaje"**, Canal 4 domingos, 20 y 30) y al mismo tiempo estropeándolo por la tentación —que a esta altura de su carrera parece patológicamente irremediable— de poner su cara todo el tiempo, de salir a explicar



lo que no necesita ser explicado, de "mostrarse" permanentemente sin misericordia para el espectador.

Nadie puede decir que me gusta D'Angelo. Que la maldición de las pirámides recaiga sobre el que esto crea. Ha participado poniendo su cuota (su cuotitita) en programas señeros de la televisión nacional y en todos ha dejado su sello indeleble de divismo. Tiene sin duda condiciones (más fonéticas que actorales) que su vanidad acaba inevitablemente por opacar. En "El hombre del doblaje" pasa lo mismo. Cuatro minutos de buena comicidad. Dos de cara de D'Angelo. Cinco minutos más de diversión. Dos y medio de insoportable cara de D'Angelo hablando como si fuera poco con un inexplicable acento portorriqueño. Y así hasta el final. Si afinara un poco más el libreto, en el que siempre se cuela algún chiste viejo, un mal que también parece irremediable, podría ser el programa más gracioso de la televisión. Lástima que D'Angelo crea que su cara es tan importante como el guión.





A Favor Del Contra

NOSOTROS los uruguayos somos contras por naturaleza. Y a mí me parece muy bien. Porque vamos a distinguir: una cosa es ser contra y otra, muy otra, ser negativo, sistemáticamente negativo. El contra es una antítesis saludable. Nos obliga a resituarnos, a asegurarnos de la posición que sustentamos. Cuando el contra dice : **"Háganme el favor con Gardel, el que cantaba en serio era Magaldi"**, nos está obligando a destruir su absurdo y, para ello, redescubrimos o descubrimos valores nuevos en Gardel. El contra hace más sólida nuestra convicción. El negativo sistemático, en tanto, es otro tipo de persona. Pérfido, agazapado, acechante, generalmente ex-condiscípulo, curiosamente se da dentro de una misma generación. Típico de él es encontrarnos y empezar la charla con algo tan vago como: "Me pareció oir tu nombre por la radio, el otro día."

— A lo mejor sí. Me hicieron un reportaje el otro día.

— ¿En el noticiero central? —dice él como al desgano.

— No. En un programa de la tarde —respondemos agobiados.

— ¿De tarde? No tengo tiempo. Estoy trabajando.

— Seguro. Te entiendo. Vos escuchás de noche.

— No escucho radio.

— Claro, te gusta más la televisión.

— Televisión —nos responde— si siempre dan lo mismo.

— Preferís leer.

— ¿Con el precio en que están los libros? En qué país vivís.

— Y sí, todos tenemos que apretarnos el cinturón.

— Todos no. Porque algunos... —y ahí empieza un discurso, la gente lo rodea y nos escabullimos antes de que pase a mayores. El contra en cambio es sano, es una necesidad social, es lo que la sombra al sol, el mal al bien, la tierra al cielo. Sin él no se hubiese concebido la Pepsi, el Club Nacional de Fútbol, Francisco Canaro, el Huevo y tantos otros retadores.



Porque el contra, y las cosas que el contra impone, están previstas dentro de encuadres sociológicos. El marketing o mercado prevé que no puede existir un producto líder en ventas si no tiene un retador, otro producto que le esté moviendo el piso como quien dice. Un opositor. Y el contra es un opositor.

De allí lo necesario de su función. Correr sin oposición, correr solo, no le hace bien a nadie. Es como jugar titulares contra suplentes. Los suplentes nunca se integran con los titulares y viceversa. Los titulares (mucho más peligrosos aún) acostumbrados a pelotear a los suplentes en las prácticas,entran a jugar los partidos mucho más decisivos y se llevan cada baile que el público los abuchea y los chifla gritándoles que se vayan

Es importante tener contras, eso da una medida de la vigencia del fenómeno o el personaje en contra. Haedo decía: "Que hablen de mí, aunque sea mal pero que hablen".

Un humorista decía refiriéndose a la popularidad."El día que digan que soy drogadicto u homosexual, recién entonces me sentiré realmente popular"

Porque una de las malas artes, o derivadas, llamémosle un accidente del contra, es el rumor o chisme desprestigiante. Creo que esto es obra de los malos contras. Como en todas las actividades, los hay conscientes y los hay chapuceros, más cerca de los negativos sistemáticos que de los verdaderos y antedichos contras. Es parte de ese componente rioplatense que es la aplicación del rasero, que nadie sobresalga, el hacer bajar del pescante al personaje con alguna mentira o miseria. Si toca como Paganini dirá que no pagó el violín, si cabecea como los dioses dirá que una vez, en la cancha de La Luz, le robó la guita a una viejita que vendía Pop. Hay otro modo sin embargo más sutil, más digno del contra que aplaca cualquier intento de mito, y que es: el Hermano. La ley, científicamente formulada, sería: **"Todo ídolo es capaz de tener o haber tenido un hermano con iguales o mejores aptitudes para pretender la gloria que éste detenta"**. Si el ídolo es pintor, por ejemplo, dirá: "Vos porque no conocés al hermano. Ese sí que pintaba. Te hacía el Pato Donald en un minuto, sin levantar el lápiz. Decí que era un bohemio, pero si no. Si el ídolo es centroforward, lo que cambia es el escenario nomás: "El que jugaba era el hermano. ¿Nunca lo viste? Decí que el día que a los dos los llevaron a practicar a River, justo éste agarró la gripe asiática y se malogró que si no, bueno bueno..." Estas son armas más nobles, más imaginativas, que se justifican en la creencia de una más justa distribución de la gloria.

Una especie de reforma agraria de la gloria. Esa puede ser la justificación de su actitud opositora. Compartir la gloria de los héroes, aunque sea oponiéndose. Como sea, hoy por hoy, yo a los contra los respeto y admiro.

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

LLEGARON LOS COLIBRIES

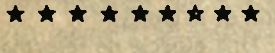
Y llegaron. Dos cajas llenas de exquisito bombón **Colibrí**, que fùeron consumidos acompañando la vieja y rebelde grappa que aquí nunca falta (no somos nada, Luna). Los tiernos niñitos de la redacción agradecidos. Pero nada nos causó más regocijo que el mensaje escueto escrito por el Gerente Comercial de Aguila Saint, Nelson A. Gatti.

Gran calidad! El gesto, el mensaje y los **Colibrí**. Que el ejemplo cunda.

o o o o o o o o o o o o o o

GRACIAS PIADOSO ESTUFERO

NO se sabe cómo (usaba vincha como el benteveo y penacho como el cardenal...) alguien se apiadó de nosotros y depositó una preciosa estufa cuarzo en la redacción. Sin tiritar escribimos estas líneas. Lo único que nos remuerde la conciencia (¿qué creían, que no teníamos?) es que, por error u omisión de nuestra secretaria (¿qué creían, que no teníamos?) no sabemos quién fue el simpático donante. Por favor, aquel que vino y trajo la estufa que se dé a conocer (si es que no tiene problemas, que sabemos lo que es eso), porque, como cualquier abombao sabe, a nosotros no nos gustan los anónimos. A no avivarse, miren que los anotados que no puedan demostrar su calidad de donantes pueden quedar incinerados. En serio ¡gracias por la estufa!



¡BIEN POR LA GACETA!

COMO quien no quiere la cosa, la **Gaceta del Morbo** anda ya por sacar su número 12, lo que en buen romance significa



(aparte de una docena) que están a punto de prender la primer velita. Y eso no es pavada. Mantener una revista de humor —con dignidad— durante un año seguido es —créanlo— una hazaña digna de festejarse. ¡Bien muchachos! Larga vida y, si es posible, pasen la receta.

◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆

FABRE Y ANTONIO SE VAN P'ARRIBA

DIAS después de aparecer esta revista (si es que aparecemos) saldrá en Buenos Aires (República Argentina, por si tienen escrito de Geografía) el sensacional, estupendo e inconmensurable librejo intitulado **Canto popular uruguayo**, de los repudiados compatriotas (compañeros — patriotas) Aquiles Fabregat y Antonio Dabezies, vulgarmente conocidos como Aquiles Fabregat y Antonio Dabezies (¡qué le vamos a cobrar por la reiteración!). El opúsculo hace referencia, como indica su título (¿son bobos o es que no saben leer?), al canto popular uruguayo. Ambos, juntitos, no pudieron rechazar la suculenta oferta que Júcar, editorial española (no se trata del negocio de Julio Carballo, ni de la casa de playa de Julián y Cariana), les hizo en su oportunidad. El lanzamiento del mismo libro se realizará en nuestro país el 7 de julio, si es que llegamos. A los escribas (fanáticos admiradores de La Bandita del Pardo Chirimino) les deseamos el mejor de los éxitos. A la editorial en cuestión, pues que cada cual puede hacer de su editorial un pito.

□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □

CRAVEA A LA TV

NO puede dilatarse más. Cravea (J.R.) se merece un espacio propio en la televisión. O por lo menos prestado. Sería el colmo que no le abrieran las puertas de algún canal. Porque, a decir verdad, están todos, o casi. Todos (o casi) menos él. Y méritos le sobran. Así que a no hacerse los bobos (como poniendo cara de ¿Cómo, no tiene más la boutique?) y a darle el lugar que legítimamente le corresponde. J.R. no sólo sirve para los veranos puntaesteños sino también para los inviernos montevideanos (añoramos aquellas notas tan adulonas y sabrosonas), que si no pidan prestado el diario donde desgrana sus sentires y vean que no todo escenario es circulatorio. ¿Si Mérica puede por qué no Cravea?

● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●

NO SOLO LOS FUTBOLISTAS

LA noticia salió en **El Día**, en la última página, más bien hacia la derecha, el 10/6/83. Entre otras consideraciones, quienes leen el diario de **yovendoyocompro** se encontraron con lo siguiente: **Ayer en ocasión del partido entre Peñarol y Central Español, al final de la jornada un jugador aurinegro del plantel superior no tenía para el ómnibus.** A continuación, el periodista aclaró: **No lo decimos como algo degradante para el actor de la anécdota, sino para reflejar una realidad.**



Sin duda que este reflejo, que habrá creado más de un problema al periodista (en el fútbol como en la política las órdenes vienen de Washington), es apenas un pálido destello de lo que acontece a miles de uruguayos que después del 10 ya no tienen para pagarse el boleto. No sólo para ir a trabajar, sino para otros menesteres menos dolorosos. No es algo degradante para el actor de la anécdota, ni para el cronista, pero quien más quien menos estamos en la misma llaga, y nadie habla de nosotros.

■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ ■

¡QUIEN IBA A DECIRLO!

COMO quien no quiere la cosa, así, como dramatizando, Alberto Paredes se mandó **Lo de siempre, lo otro y lo que te dije**, obra de su autoría (y responsabilidad) que Teatro de la Barraca representa en La Candela. Es una obra para ver, y comentar. Y va los domingos a las 21 y 30, únicamente. Si quieren vayan, si no después se la contamos. Perdón, acotan que capaz que no la contamos, así que vayan, que nosotros (es decir lo nuestro) no sabemos.

◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆

BUREL EN LIBRO

COMO si ya fuera facil, ahora al Hugo Burel hay que aguantarlo en el libro. El cuentero se manda unas historias, con tapa de Ignacio González, que son de no perderse. El libro, **Esperando a la pianista**, es muy útil. El blanco de la tapa y algunas caras posteriores de las páginas mancilladas sirven para anotar diversas cosas, entre otras: **Preguntar a Burel cuánto le pagó a los críticos que unánimemente fueron condescendientes con el libro.** ¡Bien Burel, y no aflojes nadita! Lo demás es cuento ¿O es que no vivimos de eso?

..."SI HABRÁ CRISIS
BRONCA Y HAMBRE
QUE EL QUE COMPRA
DIEZ DE FIAMBRE
HOY, SE MORFA
HASTA EL PIOLIN"...

...SI NO FUERA POR EL
PRECIO DEL FIAMBRE
Y PORQUE AHORA LOS
PAQUETES TE LOS PEGAN
CON CINTA SCOTCH, DIRÍA
QUE ESTE TANGO, GARDEL
LO GRABÓ AYER DE
TARDE!..

Tours de Mi Ciudad
El Mercado Del Puerto

Olorcito a asado, griterío, una carcajada por acá, un lustrabotas por allá, un tapado de piel, algún canto aguardentoso, sandwichitos, tiras de asado, cabellos de todos los tonos platinados, entrechocar de vasos, en fin: ya llegamos. Pase y vea. Compruebe con el vaso en la mano y la pulpa en el plato, que ya está en el Mercado del Puerto. Si nunca fue, Usted nunca estuvo en Montevideo. Acompáñenos en esta recorrida. Con cuidado: no me pise ese mamado que es mi dentista.

Comité de recepción: números vivos a cargo de Fosforito & Cía. Aplausos para ellos.



Cómprese algo, don: hay de todo, como en botica. Eso sí: compre cuando todavía esté sobrio...



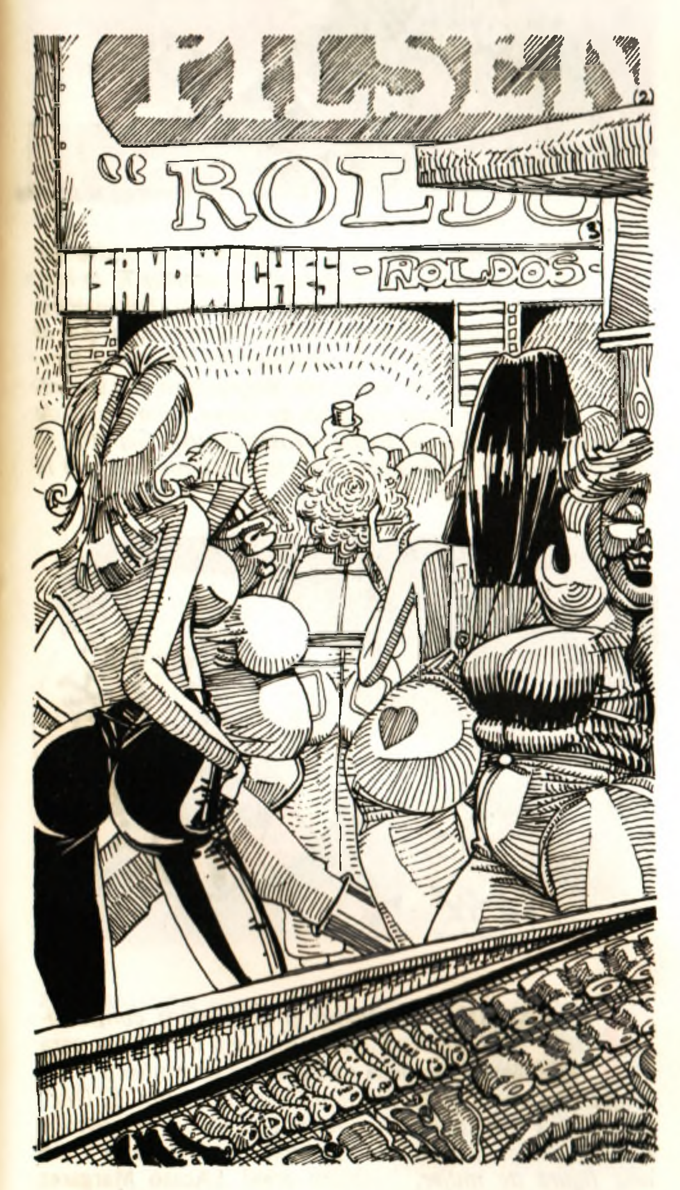
Esas increíbles parrillas... Y lo más increíble: no fajan. Aproveche la mano... si consigue lugar ¿eh?



Ahora, vaso en mano, acódese en algún mostrador. Y mire qué personajes: una fauna nunca vista ¿no?



Atenti con los mamados. Va a encontrarlos de todo color, pelo, sexo y marca: empresarios, linyeras, hinchas de Peñarol, señoras, humoristas, veteranos/as... en fin, tómese una y deje los complejos afuera. ¡Salud!



La verdad que algo que nunca falta en el Mercado es la buena carne. Incluso, diríamos que en realidad sobra...



El trato a turista es una religión. Cientos de personas corren a ofrecerle sus servicios desinteresadamente.



Y nos vamos. En el Mercado queda un cachito de nuestro corazón. Y nuestra verticalidad. Y nuestra guita.

LAS AVENTURAS DE





MAS allá de La Teja, quien va para el lado del arroyo Pantanoso, se hallaba la carpintería de Gepetto. Durante algún tiempo, trabajando clandestinamente por haber iniciado los trámites jubilatorios, sin dar facturas, olvidándose del IVA, esquivando a los inspectores, el anciano carpintero había ido tirando. Pero ahora estaba en la ruina. Había perdido todos los clientes, el banco iba a ejecutarle el taller y su gastada mujer a poco de cumplir los 70, se le había ido con un vendedor de garrapiñada buscando un destino mejor.

LA situación económica de Gepetto no podía ser peor. No tenía con qué pagar el alquiler ni la luz, se mantenía tomando mate cocido y, había acostumbrado a su gato Fígaro a comer aserrín, cosa que el pobre bicho al borde de la obstrucción intestinal, tampoco bancaba más. Se sentía tan desgraciado que su única alegría era ser socio del club de Carve. Una noche de invierno en medio de tristes pensamientos, Gepetto se dispuso a hacer un trabajito con la única madera que le quedaba en el taller.





SE trataba de unos zuecos para una tía abuela suya que de tanto venir caminando desde Pando hasta la calle Pérez Castellanos, donde ejercía el triste oficio que por ser éste un cuento infantil me niego a detallar, ya estaba de pata en el suelo y con unos callos plantares que ni te digo. Talla que te talla, corta que te corta, de pronto Gepetto —que era tan hábil para la carpintería como el Ingeniero Taraderi para las intervenciones parlamentarias— se dio cuenta que en lugar de un zueco le había salido un muñequito.

¡CARAMBA!" —exclamó el carpintero contrariado— "¿Cómo hará ahora mi vieja tía abuela para venir desde tan lejos calzada con un muñeco"? Ya estaba pensando en escribirle a Cristiá al diario "El Día" para que le solucionara sus dudas cuando un resplandor a sus espaldas le llamó la atención. Se dio vuelta y vio una figura de mujer. "¿Quién eres? ¿Acaso Margaret Thatcher?" —preguntó el anciano al que el hambre le hacía ver visiones con frecuencia y además era medio reaccionario.



UN TAL PINOCHO





NADA de eso. Me llamo doña Pocha y trabajo de Hada en los barrios suburbanos" *—respondió la aparición—* "En realidad, soy funcionaria de la DGSS y estoy en comisión en el Departamento de Milagros, un nuevo servicio creado por mi oficina. Perdone que me presente así. No me han dado vestido de Hada y como varita mágica tengo que usar un glisín. Es por la reducción del gasto presupuestal, ¿vio?" *Gepetto la miró asombrado. Desde una vez, hacía años, en que el dólar había estado 2 meses sin subir, no veía milagros.*

MI TAREA es ayudar a las personas necesitadas" *— dijo el Hada doña Pocha—* "¿Qué milagro quieres?" "¡Que me salga la jubilación!" *— contestó el carpintero.* "Eso es mucho, pide otra cosa". "¡Una buena parrillada con molleja y todo!" "Concedido; ¿algo más" "Sí" *—murmuró Gepetto—* "Quisiera alguna compañía humana, porque desde que se me rajó la vieja mi único consuelo es este gato sarnoso". "Sarnosas tus Pelópidas" *— gritó el gato Fígaro—* "Y aclará eso del consuelo no vaya a ser que se interprete mal."





TAMBIEN concedido" *— dijo el Hada y tocando al muñeco de madera con la punta de su glisín, lo convirtió en persona.* "¡Oh, gracias!" *—exclamó Gepetto.* "Con las gracias sólo no alimento a mi familia" *—insistió el Hada.* "Soy divorciada y mi marido no me pasa nada" "Ah, la cometa" *—entendió el carpintero juntando todas sus moneditas.* "No se hubiera molestado" *—respondió el Hada tomando el dinero y evaporándose. Repuesto de su sorpresa, Gepetto observó al muñeco con vida que le sonreía.*

¿COMO me voy a llamar? ¿Quién es mi madre? ¿Habrá devaluación? ¿Quién me dará clases de educación sexual? ¿Podré ingresar a la Facultad de Medicina? ¿Cuándo se acaba la recesión? ¿Habrá elecciones? ¿Cuánto cuesta un pasaje para Australia?" *—comenzó a preguntar el muñeco que estaba ávido de conocimientos. El pobre carpintero se dio cuenta que el Hada doña Pocha acababa de regalarle un problema.* "Te llamaré Pinocho". "Es feo pero sirve para jugar a "Gane con su nombre" *—dijo el muñeco.*

TENEMOS DIEZ AÑOS

A aquí nos ve, fresquitos y rozagantes: recién vamos por el No. 2, pero ya cumplimos los diez años. Y estamos de festejo, porque no sólo vendimos el número pasado, sino que seguramente este número vamos a vender mucho más. Siempre que ustedes nos compren, claro, y que quieran asociarse a nuestro festejo. Ya ven que este número viene un poquitito diferente al anterior. No porque nos hayamos tomado diez años para prepararlo, sino porque pensamos que no sólo de humor vive el hombre, y comenzamos a mezclar los chistes con un picadito fino de algo más en serio. Porque serio se nos puso el Dr. Sanguinetti cuando le propusimos hacerle un reportaje, y le advertimos que sería un reportaje como a nosotros nos gusta: tan serio que ni la prensa seria, mire, se animaría a hacerlo. Como el hombre tiene humor, se animó. Y así le fue. Para el próximo número esperamos seguir con algún otro de esos figurones que andan por ahí, porque ahora que somos tan populares, queremos compartir esa popularidad con los que la necesitan. Como para que nadie se crea que estos diez años han pasado en vano. Que por algo estamos festejando. Y que queremos también festejar con ustedes el número 3. Para brindar juntos, ¿eh? Para brindar, por lo menos, para que estos diez años no se repitan. Que haiga paz. Hasta la próxima.

Atención Distraidos

EN nuestro primer número advertimos a los gentiles lectores que sólo contestaríamos las cartas y colaboraciones enviadas a nuestra única dirección: **Ituzaingó 1485, esc. 17.** *Parece que algún despistado no quiso entenderlo así, y llevó sus cuitas a otra dirección.* **Muy mal hecho.** *Porque si bien la Ley de Imprenta obliga a incluir en la revista el domicilio particular del Responsable de la misma, no hay que olvidar que esa dirección es precisamente eso: un domicilio particular. Y a nadie le puede hacer gracia que le vayan a golpear en la tranquilidad de su casa, porque una cosa es el hogar, y otra muy diferente el laburo. Por si no les quedó clarito: las cartas y colaboraciones deben ser enviadas (personalmente o por correo) a nuestra Redacción, Ituzaingó 1485 esc. 17. Lo que no vaya enviado ahí, correrá la peor de las suertes. ¿Tá claro? Gracias.*

guambia *es una publicación quincenal de humor uruguayo. Redacción y Administración: Ituzaingó 1485 esc. 17. Director Responsable: Nelson Caula (Andes 1433 ap. 14). Distribución: Hebert Berriel y Nery Martínez, Paraná 750 esq. Ciudadela, teléfono 90 51 55. Impresa en Impresora Polo S. A. Permiso del Ministerio de Educación y Cultura: Carpeta 81/78 Inc. 9886. Permiso del Ministerio de Economía y Finanzas: Carpeta 05543/83. Depósito Legal No. 188.326/83.*



...con los que todavía no se enteraron que ya salimos.

...con los (y las) que pensando una cosa, a la hora de actuar hacen otra.

...con los precios para la Filarmónica de Hamburgo, que costaban cien veces más que una hamburguesa auténtica.

...con las declaraciones de algunos juveniles al regresar al país: "Fuimos la mejor selección del certámen..." ¡Vamos, pibes!

...con el aviso de televisión en el cual se incineran varias prestigiosas figuras del teatro nacional.

...con el Oro del Rhin, que parece que mandó las masitas a una dirección equivocada.

...con las cositas que escribe un tal "Sócrates" en "El País".

...con el responsable de "Estadio Uno", que todavía no se dio cuenta que ésta es una revista de humor.

...con el que redactó esta sección el número anterior, por poner que en "Estadio Uno" regalaban dos kilos de yerba: en realidad, son dos medios kilos.

...con lo que "Decalegrón" califica como "murga", cuando en realidad es un atentado contra las auténticas murgas. Y doblada para peor.

...con los que nos auguran "ustedes van a durar poco", porque queremos morirnos de viejos, y haciendo *esta* revista.

...con la segunda cuota de la Contribución Inmobiliaria, porque no sólo hay que pagarla, sino que además hay que hacer cola.

...con los precios de las cosas dentro de veinte días.



...con todos los que confiaron en nosotros, y nos compraron a ojos cerrados.

...con los quioscos, maravillosos laburantes que liquidaron la edición en tan pocos días.

...con los doce números de "La Gaceta del Morbo" ¡Fuerza, pibes!!!

...con el Obispo de Las Piedras, que logró hacer cantar a "Canciones para no Dormir la Siesta".

...con Benny Hill (en reiteración) un loco inglés que demuestra que el mejor discurso sobre la risa, es lo que no se dice.

...con la revista AEBU.

...con "Malhú Mujer" que, sin despreciar, muestra cómo se puede ser serial sin entregarse a las garras del vicio.

...con Carlitos Prieto, aunque en condicional, y sujeto a que de veras nos mande yerba. Si no...

...con la Ginebra Bols, que para el frío es mejor que cualquier estufa

...con Telecataplúm, pero solamente por "Las calles de Montevideo".

...con el éxito de Serrat, y tantos otros, en Bs. As.

...con la botijada de ASCEEP, que parece que tienen tantos adherentes como nosotros.

...con el programa de Nando Parrado y Jorge Alfaro por Canal 5 . Para los que gustan de las cosas tuercas, un lujo.

...con las galletitas "Solar".

...con los juveniles coreanos, que si supieran patear al arco, son para sacar abono. Y por dar la revancha gratis, aquí en Montevideo.

...con el cartero de la calle Ituzaingó.

...con el que nos mandó la estufa, a pesar del anonimato.







con la corta

Es mejor deberle a cada santo una vela, que un mes a la UTE.

ESCUCHANDO A CESAR CHARLONE ORTEGA, UNO SE EXPLICA POR QUE RADIO SARANDI LO HACE TRABAJAR SOLO Y EN LA MADRUGADA.

CUANDO EN UN PAIS HAY PROBLEMAS INTESTINOS, TARDE O TEMPRANO HACEN MUCHO RUIDO.

ABERTURA





RESPECTO A LAS INUNDACIONES, HAY QUIEN SOSTIENE QUE NO ES QUE EL RIO URUGUAY CREZCA, SINO QUE EL PAIS SE HUNDE.

Algunos confunden las letras: donde está el *AGRO* ven al *OGRO*.

CON EL NUEVO PRECIO HABRA QUE CAMBIAR LA ORACION: "EL PAN NUESTRO DE CADA DIA POR MEDIO"

Si Uruguay *"aprovecha su energía"*, ¿cómo es que hay tantos desocupados?

A MUCHA GENTE NO LE PREOCUPA LO QUE PUEDE PASAR EN BRASIL, SINO LO QUE PUEDE PASAR *DESDE* BRASIL

TODO EN COLORADO

La conocida marca de cigarrillos COLORADO presenta su nueva línea de productos, abarcando una amplia gama de sabores y distintos niveles de nicotina y alquitrán. De esta forma, si a Ud. deja de gustarle uno de los sabores de COLORADO o desea consumir un producto menos tóxico, puede cambiar de cigarrillo sin dejar de comprar COLORADO, ingenioso procedimiento que lo mantendrá alejado de otras marcas más nocivas.



COLORADO COMUN

Este es el clásico, con una larga tradición de aceptación popular: siendo el cigarrillo con más alto nivel de nicotina, es a la vez el más vendido.



COLORADO LIGHT

He aquí un cigarro más liviano, ni muy mucho, pero lo suficiente como para ser un poquito menos tóxico. Tiene un gusto muy parecido al "común", tanto que muchos dicen que es el mismo cigarrillo con diferente cajilla.



COLORADO INTERNACIONAL

Este cigarrillo, a pesar de haber tenido una amplia y costosa promoción publicitaria, es cada vez menos aceptado por el público, tanto que la fábrica estudia sacarlo progresivamente de circulación. Viene también en cajilla "box", en tragos cortos y largos.



COLORADO ULTRA

Este es el producto más audaz de la línea, especialmente ideado para superar a la competencia. Su sabor es diferente al resto de la marca, y su nivel de nicotina busca ser el más bajo, tanto que casi no tiene sabor.

RECUERDE QUE EL FUMAR ES NOCIVO PARA SU SALUD